1
在90年代以前，中國人看電影無非有三種方式。
一種是遍佈大街小巷的電影院。
大城市有正式官營的電影院，如上海的大光明、國泰、蘭心等等，都是大家耳熟能詳的。
80年代的國泰電影院
但處於計劃經濟與市場經濟接軌之間，私人承包的電影院也開始多了起來。
那些先知先覺的小老闆們往往在菜市場旁、生活小區門口盤下來一塊地方，架上設備，從各種渠道搞到膠片，就開始放映。
國營單位為了豐富職工生活，廠區裡的工人俱樂部經常也會放電影，每到節假日，大家拿著免費的電影票，扶老攜幼一家大小去看一場電影，對於還在幼年的80後來說，不啻是一場盛會。
雲南，1985年
露天的放映也多了起來，往往也是國營工廠、廠礦、事業單位承包，加上民間流動的放映隊。
夜幕降臨，聽著放映機格格格格的放映聲，一道七彩斑斕的光投向那塊白色的銀幕，猶如宗教法事般，屏息以待，神聖肅穆。
第二種方式便是錄像廳了。與電影院不同，錄像廳往往都是無照經營，膽兒更肥的個體經營者只需要一臺錄像機、一臺大彩電，便可開工。
錄像廳放映的內容就野得多了，從港澳走私過來的港片、西片錄像帶，往往能與時俱進，播放最新上映的影片，在狹窄的空間裡，煙霧繚繞之間，許多人從那小小的熒幕裡接受了最早的電影教育、性教育。
錄像廳門口架著一塊小黑板，為了最大限度榨取大家錢包裡不多的鈔票，老闆們每天輪播著各種影片，小黑板上寫滿了各種驚悚的標題：奇案、兇殺、美女、亂倫、波霸……
錄像廳關鍵詞：慾女、強姦、偷窺……
許多年後，我一位朋友在廣州試圖復刻這種經驗。
他買來了16mm的膠片機和錄像帶，在城中村租了一個一樓的小單間，一有他新淘到的好片，便呼朋喚友，不似在電影院正襟危坐，大家邊看邊閒聊，空氣裡充滿著愉悅的氣氛。
一個朋友，在廣州完美複製了錄像廳時代的觀影經驗，這是他自己設計的海報，充滿了80年代手寫體海報的味道
第三種方式，就是家庭錄像機。
當時中國人並不富裕，月均收入幾十元，一部日本進口的錄像機便要幾百上千元，相對收入來說，這是難以想象的天價。
所以擁有錄像機的人們，要麼是那些先富起來的「萬元戶」、個體戶，非富即貴，要麼就是那些手中有權的人。
比搞錄像機更難的，是片源。
正規的渠道有中國圖書進出口公司，但是價格也是極其昂貴，許多人省吃儉用好久才能買得上一盤正版磁帶、錄像帶。
更主流的方式，就是翻錄。有能耐的小夥伴不知從哪裡搞到一盤帶子，這相當於日後我們的「種子」，這盤帶子在小圈子裡挨個傳一遍，翻錄好的又成為另一個「種子」，繼續翻錄。
一盤錄像帶被無數次複製翻錄，翻錄一次，訊號衰減一次，到最後，可能畫面都變形模糊不清了。
高曉松曾回憶，80年代時他父親每次去出國，都央求他帶回來各種各樣的磁帶、錄像帶，他儼然成為北京圈子裡的資源大戶。
這些錄像帶一遍一遍「薪火相傳」，被一遍一遍觀看到掉磁粉，在經濟大潮即將席捲中國的前夜，成為了中國人最早的資源世界。
2
我之所以不厭其煩要重述一遍這個故事，是因為40年來，中國人的觀看模式其實未發生過太大的變化。
無非就是「種子」模式。它意味著民間的隱秘流傳，由此建造了與官方不一致的話語模式。
先行者搞來了「資源」，通過隱秘的分發渠道，一生二，二生三，三生萬物。
你瞧，無論是80年代的「錄像帶」、90年代的盜版VCD、2000年代的盜版DVD、資源下載，都基本遵循著這套模式。
不過這個過程中，早期中國人還是被動接受：錄像帶只能被一對一「翻錄」，VCD通過地下生產線盜版，也只是「複製」，不能改寫和添加內容。
主動模式是從LD開始的。
LD碟全名LaserDisc，中國人跟著當時還未迴歸祖國的香港粵語音譯，一般叫它鐳射碟、大碟，因為它跟直徑12釐米的VCD比起來，LD直徑30釐米，大了足足一倍。
LD在中國流傳的時間很短，短到它可能都沒在80後腦海里留什麼印象。其實它的歷史不短，1978年就在美國市場流通了。
美國人還為它構造了基本的架構：1984年，後來我們都熟悉的CC（ The Criterion Collection）開始發行LD的時候，他們加入了多音軌、花絮特典的功能。這就已經是日後DVD時代的標配了。
CC在90年代發行的《猜火車》LD碟
我們回過頭來還是補說一筆VCD。
90年代中後期，VCD在中國大陸幾成氾濫，大街小巷的音像店雨後春筍般，以其相對於收入很低廉的價錢，成為中國人最受歡迎的娛樂方式。
世界上第一臺VCD機「萬燕」，中國人發明的
別忘記了，VCD還是我們中國人發明的，可謂是20世紀最強的價值輸出之一。
VCD缺點很多，比如說，它因為體積小，幾經輾轉，數據面就會劃花；地下光盤線生產的往往質量不過關。
在播放的時候，VCD機光頭讀取錯誤，就會經常卡碟、畫面會出現大量馬賽克，讓人很不爽。
90年代後期VCD機大廠小廠山寨林立，97年一部山寨VCD機還要3000人民幣，到了98、90世紀末，幾百塊就有交易。聰明的中國人後來又發明了「超強糾錯」VCD，為的就是解決VCD卡碟問題。
在夾縫之中進入國門的LD可謂生不逢時，它的播放機昂貴、碟也不便宜。但是它的優點是畫質比VCD好好幾倍，音質也是全面升級。
有一年我去拜訪廣東陽江著名的音像大戶陽江十八子時，他在自己那套價值千萬的大別墅門口專門擺了一部LD播放機用來迎客。
須知那時已經是藍光高清時代了，為啥還要放一部LD機？十八子說，是因為「畫質穩定」，流暢。
不過也許是因為對於90年代發家的十八子李先生來說，LD是代表著先進性，夾帶著美好的回憶。
在廣東，LD機更多是被用來播放港臺「碟皇」「碟聖」「天碟」這些卡拉OK大碟，如今在三四線縣城的練歌房，你還能看到它們的身影。
點歌還需要人手切換，在練歌房的機房裡，你還能看到夥計們手忙腳亂地切換光盤大碟。
90年代，香港的「飛圖」掀起了卡拉OK熱，出了無數的LD大碟，其後大公司如寶麗金跟進，造就了90年代的卡拉OK熱
前面說了，自主時代是從LD時代開始的，除了LD能自主選擇音軌、花絮，更重要的是，從那時開始，「字幕組」的概念開始形成。
很多人可能都沒見過，LD機是可以連接字幕機的。
字幕機有一個重要的附加功能，就是讀取CC碼（Closed Caption），它還有一個名稱叫Subtitles for hearing impaired person，顧名思義就是為聾啞人士而設的隱藏字幕。
這個功能後來被改造，可以添加英文以外的字幕文件，於是，「字幕組」就實際意義上地誕生了。
當時港臺有專門生產供LD使用字幕機，臺灣直到2007年最後一家字幕機生產公司「力巨」才結業。
90年代末在內地，也誕生了為數不多的翻譯公司，他們組織人手專門翻譯LD的中文字幕，俗稱「字幕匣」。
左邊就是LD用的「字幕匣」，到了DVD時代早期沒有中文字幕的時候，也同樣用外掛的字幕匣，右邊就是DVD專用的（圖片來自「雅克與丹佐@xuite」）
在DVD登場成為市場主流的時代，我還曾有幸見過這些「字幕匣」的源文件，當時廣州的地下字幕公司，開始組織人手翻譯字幕，然後用特殊設備寫進字幕匣中。
據說全盛時期，地下字幕公司有上百人手，一人一臺電視機配播放機，然後人手一部PC，播一下停一下，然後在電腦上打字。
那盛況我未曾見識過，想必就好像走進了一間大型網吧，啪啪啪打字之聲不絕於耳。
民間「字幕翻譯」的誕生，意味著一個新的時代來臨了。
人們不但可以自行翻譯字幕自給自足，也可以開始重組重構內容。
而彼時，離我們如今認知的「字幕組」的誕生也不遠矣；
離盛大的DVD黃金時代，也僅一步之遙。
3
DVD誕生於1997年。
它和國內觀眾接受的順序有點不同，我們還經過大半個90年代的VCD年代，DVD在歐美日誕生的時候，歐美日的觀眾幾乎沒有經過VCD，而是從錄像帶（VHS）和鐳射大碟（LD）直接就過渡到DVD時代的。
和VCD相比，DVD是一個劃時代的進步。
首先，畫質的分辨率有了巨大提升，VCD分辨率為352×240，而DVD則為720×480（NTSC制式）和 720×576（PAL制式），當時普通模擬電視的分辨率是720×480（NTSC制式）和720×576（PAL制式）。
顯而易見，DVD是將當時是模擬電視的分辨率發揮到最盡，實際觀看效果比普通模擬製式的電視信號還要好。
其次，DVD具有無可比擬的互動性，它以純數碼（而非模擬信號）儲存數據，用戶可以調出與影院規格幾乎一致的多種音軌（杜比、DTS音效）之外，還能欣賞豐富的花絮，例如導演評論音軌，拍攝花絮，幕後紀錄片，刪節片段等等。
D9、D5是指容量的區分，但幾乎只有中國人才這麼叫，外國人一般不在意這個，或者叫「單面雙層SSDL」（Single Sided, Double Layer）
一張D9碟的容量高達7.92G（這是一張D9碟所能實際使用的最大容量），這是單碟僅有700M容量的VCD所不能比擬的。
DVD將家庭影音推進了一個全新的數碼時代，這個時代的來臨，就意味著，可複製的時代一同降臨了。
DVD在製作的時候，為了防止盜版，被加上了鎖，這把鎖被稱為內容擾亂系統（Content Scramble System，簡稱CSS）。所有的DVD加上了CSS之後，就能阻止碟上的數據被隨意複製。
在DVD商業化的1997年其後兩年時間內，這把鎖起著保護作用，當時市面上不能說沒有盜版DVD，也有，但這不能算是「真正的」DVD。
由於CSS的防盜作用，盜版商只能夠曲線盜版，就是用視頻採摘卡，一邊播放內容一邊錄製，就像當年用錄像帶在電視上錄取節目一樣，錄製完，再加上字幕出售。
這種版本被稱為「模擬版」，它還是模擬信號並非原樣數碼複製，畫質的優劣取決於視頻採集卡的優劣，更遑論DVD所攜帶的花絮了。顯然，這不能滿足那些對於DVD的畫質、互動功能有高要求的觀眾。
這個局面被打破是在1999年10月。
2000年某一天，挪威的警察敲開了15歲少年Jon Lech Johansen的家，在他的家搜走了電腦，並對他提起公訴。
一年前，這名少年在網上的郵件組公開了一份容量僅10來K的程序，這份程序首次公開了CSS的算法，並進行了破解演示，被稱為DeCSS，也就是說，當初加在DVD上的那份看門口的鎖，被打開了，任何人都可以隨意拷貝DVD的內容。
就是這個挪威少年，生於1983，人稱「DVD Jon」，他因為破解DVD被挪威檢察官起訴，不過兩度都獲判無罪
這是劃時代的一天，從那天起，DVD可以被隨意自由複製、改裝。
就在1999年末，國內的技術客們就獲取了這份軟件。
最早使用這個技術的是一個在VCD時代就小有名氣的小組，在國人還在看VCD，模擬版DVD的時候，他們用軟件破解了原版DVD，模擬時代由此畫上句號進入數碼複製時代。
2000年前後，國內的盜版還由潮汕人、東北人、福建人把持著，靠著盜版的VCD、錄像帶、LD，他們的利潤還相當可觀。
當時這個技術小組帶著用VCD承載的用DeCSS技術破解的DVD片段南下，試圖聯繫廠家批量生產，但是這些目光短淺的盜版商們並不感興趣，他們並不願為這項技術買單付出昂貴的製作費用。
盜版商就是盜版商，對於他們來說，盜版影碟和冒牌化妝品、A貨皮革並無本質區別，僅僅是一個生意而已。
逐利才是他們唯一目的。盜版橫行的年代，有人高呼盜版萬歲，盜版節目打開了影迷的視野，如果這番話傳到這些盜版商耳朵，不知是否會嗤之以鼻。
在廣州見了無數個老闆，處處碰釘之後，這個技術小組作了一個非常大膽的決定，就是自己聯繫生產線，壓盤生產，自行銷售。
並且最重要的是，他們決定在互聯網上進行宣傳銷售。這在2000年，互聯網還是個剛剛走進平常百姓家的年代，這個決定無疑是大膽而充滿想象力的。
幾個月之後，「中國DVD聯盟」網站在某個國外的服務器上誕生了。
直到2005年，這個網站還是正常運作，我還記得，這個主頁相對比較簡陋，主要的訴求就是對消費者講明DeCss或者說「數碼版」對比「模擬版」有何本質區別等等，主打產品是《黑客帝國》《拯救大兵瑞恩》等等。他們的起步點相當高，全部以最大容量D9裝載，用鐵盒包裝。
線下的分銷，則更比後來者充滿了理想主義色彩。
他們首先與各地的碟友協定成立各地的碟友會，由碟友會牽頭人負責在國內各大城市分銷。這個鐵盒精裝的D9版本是國內第一個真正意義的盜版品牌，被碟友稱之為「中D聯」（ZDL）。
「中D聯」的成立對國內盜版DVD品牌影響極為深遠。
首先，它確立了一個很高的技術標杆，製作精良，讓國人首次跟國際DVD潮流接軌；
其次，由它催生的各地DVD碟友會，讓影碟的生產、銷售、觀看首次形成了一股強大的潮流，形成了體系。
再次，「中D聯」的技術流範兒培養了盜版製作技術的大量人才，由此都算徒子徒孫，在此之後，技術含量奠定了中國盜版DVD一度的主題，經過後來數次的技術演變，一直到藍光時代，國內盜版技術越來越先進，理念越來越寬廣，讓中國成為了僅次於俄羅斯的盜版技術大國。
4
盜版DVD在中國從2000年算起的話（從技術層面和流通層面來看），它在2005年前後達到鼎盛，盜版牌號百花齊放，節目如同井噴。
但它在2010年前後，就迅速步入沒落。
沒落的原因，是因為在線觀看的方式已經成為主流；藍光高清時代，因為索尼與東芝的兩大標準（Blu-ray與HD-DVD）連年之戰，一度阻礙了高清介質的擴展，失去了很多機會。
紅藍大戰終結於2008年2月，隨著華納宣佈加入藍光陣營，東芝主導的HD-DVD格式壽終正寢
國家對於盜版的打擊力度愈來愈大，2010年秋天，廣州某專門生產文藝片的牌號被無錫警方跨省抓捕。
事源於那個牌號在無錫的一個批發商被抓，警方連帶著摸到了位於廣州的「上游」，老闆及小弟都被牽連進去。
這件事在廣州的盜版圈猶如地震，其後更多品牌被牽連進來。這個事件後來還上了央視「今日說法」，可見影響力之大。
雖然以盜版界春風吹又生的頑強生命力，這個事件似乎只是讓盜版商們有所收斂，很快又恢復正常。但經此一役，已經元氣大傷。
藍光高清時代，索尼成為最後贏家，統一了下一代介質的標準。但是索尼在DVD時代吃了太多虧了，他們在藍光時代從源頭嚴格把控了生產線，無批文無正規資質，不能上生產線。
VCD過度到DVD時代，生產線就簡單得多，設備升級也不用花大價錢。但是DVD到藍光，對生產線的技術要求和生產成本也都大大提高了，導致藍光時代不像DVD時代那樣，有遍佈全國的各式地下生產線。
盜版藍光不能上正式生產線進行量產，直到如今還只能「土法煉鋼」——純依靠光盤刻錄機。
不能量產意味著成本無法降低，單價相對於DVD來說貴不少。已經習慣了廉價盜版DVD的中國人，對於藍光也沒有太大的消費慾望。
市面盜版的藍光迄今都只能依靠刻錄碟
網上資源和字幕組越來越豐富、國家打擊越來越大、藍光一直如扶不起的阿斗，諸多原因結合，DVD時代在2010年後，慢慢降下帷幕。
只剩回憶。
5
把盜版喚作「資源」是從何時開始，已不可稽考。
這兩個字實在堪稱是活學活用漢語的典範。「盜版」太赤裸裸，「資源」則光明正大得多，它是網絡下載時代的專有名詞，字面上就充滿著暗示、挑逗，以及代表著「有辦法」。
「有資源嗎？」
其實資源時代比我們想象來臨得更早些。2000年開始，伴隨著網絡帶寬提高，文件傳輸的便捷性也大大提高了。
最早，國外黑客便匿藏於各種論壇與郵件列表（mail list）中，通過這些渠道發送他們通過各種辦法搞來的資源，被稱為Warez。
Warez指的是在電腦領域非法交換的著作權物（盜版拷貝）。這個詞最初源自於英語單詞Software，然後在Leet語（黑客語）中將單詞的複數「S」換成「Z」。另一個說法是, Z表示Zero Day的Z。在1980年代的BBS中，Warez這個詞慢慢流行開來。——維基百科
Zero Day也就是「0day」，是Warez的一種方式。字面意義就可以瞭解：老子很能耐，正版當天出來0天就破解出來給你們這些弱雞分享。自豪感滿滿。
黑客們通過那些隱秘論壇、FTP、更多是內部IRC聊天頻道（Internet Relay Chat）的發放遊戲、音樂資源，也發放電影資源，被稱為MovieZ。
這些大神們隱藏在世界各地，偶爾為了炫技，往往在ifo文件裡才能見到他們的名稱。
這是互聯網最早最為流行的方式。各大小組沒有統一的組織，各自為政。每個小組都有自己擅長的方面，譬如有專門發硬核搖滾的，有專門髮色情電影、黑色電影、藝術電影的。
在沒有被監管的時代，那真是一個群雄崛起、各自爭霸的春秋戰國時代。
中國也有自己的0day小組，但由於國內的帶寬限制，並不算活躍。
更多的是各種偉大的搬運工，他們混跡於這些論壇和FTP，每天孜孜不倦地從國外把資源搬運到各大學的FTP、各種豆瓣小組、各種電影論壇。
這時候，民間字幕組就應運而生了。早期的字幕組，大多是國外留學的中國學生組成，譬如著名的王思聰同學最早也是字幕組的一員。
2004年2月，一個ID名為Exodus的賬號發佈了一條應徵帖稱：
「英翻，身在英國。參加過英國和法國FANSUB的製作，可以擔任除日翻以外的任何工作，寬帶和機器條件好，16歲，上網時間充足。預定擔任《勇午交涉人》的初翻。」
最後他補充了一句：「我是王健林的兒子。」還引來大家一陣嘲笑。
那年王公子16歲，離公眾認識他還很早。
王思聰在動漫字幕論壇申請翻譯的帖子，圖片及資料來自公眾號「美工張鐵牛」：《王思聰與網紅往事》」
2002年7月，TLF（全稱The Last Fantasy）誕生，他們算是最早的民間字幕組之一，他們翻譯了大量的0day資源，成為中國互聯網最早的分享者。
那個時代還沒有網盤，除了FTP之外，下載方式還有BT和eMule，P2P時代來臨了。
eMule俗稱電驢，那時找資源就說「去驢子上搜搜」，電驢上稀奇古怪的資源就更多了，優點是資源穩定，長下長有。缺點是，稀缺速度實在是太慢了，大家形象地把它稱之為「打點滴」。
2005年，有朋友在上海DVD論壇驚呼：「驢上有《中國》的資源了！」
安東尼奧尼的《中國》長久以來在中國都是禁片，當年江青還組織人馬批判了一番。鮮有中國人看過這部外國人拍中國的片子。
2003年《中國》乘著北京的安東尼奧尼電影展之機公開放映過一次，據說人滿為患一票難求。
如此「尖兒貨」終於在電驢時代返銷中國。
記得當時北上廣三地的網友接力下載，磨磨蹭蹭打了一個月的點滴，終於把三部下齊。其後，又有「好人」分享了當時北京展的字幕文件，為三部視頻配上了精準字幕。
那一次接力，成為了資源時代最美好的回憶之一。一部電影一個資源，讓遍佈全國的愛好者都集結在一起，猶如圍著篝火起舞。
不過，電驢時代也好景不長。2010年，中國最大的電驢資源聚合站VeryCD被「劍網行動」利潤出鞘，VeryCD宣佈徹底轉型，次年逐步移除網站上所有的下載鏈接，電驢時代，也劃上句號了。
你還記得VC曾經的口號麼？分享互聯網，如今……
2004年左右，在國外流行多年的BT終於飛入尋常百姓家，中國人學會了如何使用它。
BT在那幾年被中國人用來分享電影、音樂、綜藝節目，BT的優點是基本沒有門檻，下了「種子」（torrent）就能下，P2P的優點被充分發揮，速度奇快。
那幾年大家最愛看的是臺灣綜藝，2004年開播的《康熙來了》，直到2016年停播，十年時間共計2933集，內地網友能通過BT，完完整整地看完，堪稱是世界第N大奇蹟。
全球最老牌的BT資源站，海盜灣
你還記得最早的「冰魚」icefish綜藝組嗎？如今他們早已煙消雲散。得感謝他們，還記得你們的名字。
6
2011年夏天，資源帝的時代來臨了。
我在《再見，資源帝》裡寫過。
資源黨的興盛跟微博興起有關，大約在2011年左右，一批一批的資源帝前赴後繼地開號。
最早期的資源帝直接拿盜版DVD來壓。在長達十年的盜版工業中，大量的奇片、怪片也應運而生，俗稱「尖兒貨」。
很多伴隨盜版一起成長的學生，在課餘就拿成千上萬的DVD提取出來（rip），加上簡單的按語介紹，一則很可能成為爆款的微博就誕生了。爆款意味著流量，這僅僅是第一步。
寄生於盜版碟的資源帝一多，競爭一大，大家發現這樣一來容易同質化，資源撞車，二來資源開採也有限。凡此種種並不能脫穎而出。
這時候，那些有路子搞到新片、盜版碟沒有的品種的資源帝，就開始大放異彩了。
比如我們曾經寫過的朱文的《海鮮》，據說在海外展映之後，就徹底銷聲匿跡了，很可能連原始的母片朱文自己都沒有了。但有一天，它神奇地出現在微博，並迅速在互聯網擴散開去。
連導演都找不到的片子，資源帝是怎麼找到的？
它來自一個叫XX的PT，這個站在境外，存活了十餘年時間，是互聯網公網最牛逼的一個資源站之一。
為什麼牛？這裡有千奇百怪的各種各樣的資源，特別是那些小眾的藝術電影、地下電影、獨立電影，就沒有它不蒐羅而來的。
並且這個站也是最難養號的站，它對分享率（上傳和下載的數據量要對等）特別苛刻，然而因為過分隱蔽，上傳下載的人數少，分享率很容易就不及格，只有被封號的命運了。
然而中國的資源帝就是厲害，這個站我發現不少來自中國的熟面孔，他們幾乎不怎麼出現，偶爾也發發資源，一旦有尖兒貨，就馬上下載回來上傳到度盤分享。
上述的《海鮮》就來自XX，來自一個英國的用戶，他偶然拿到了這部片子的錄像帶，轉錄成數據格式之後上傳，很快就被中國人扒拉回來。
《海鮮》的發佈頁面
掌握這些網站資源的資源帝，可以看作是「資源帝」頂端，不少資源帝都有這些網站的賬號。
比這更厲害的是自己會寫爬蟲程序，幾乎沒有他們找不到的資源。
當然了，就算你掌握了牛逼的資源，也不一定就做成資源大號。
要成為資源大號，還要懂得更多。
7
資源帝的興起也跟網盤這種方式的興起有關。
但其興也網盤衰也網盤。網盤的方式，讓網站能更好地監控資源了。
一個資源有一個「MD5」碼，也就是這個資源的身份證，某度某城某15只需輸入這個碼，就能頓時封殺一篇。
你們都肯定遇過「來晚了」「被取消了」的情況。
2019年底，熱門片突然井噴，已經不止一個人找我要《愛爾蘭人》《好萊塢往事》《婚姻故事》，這些資源集中在某一天突然爆發，幾十個小組如狼盯肉一般，經常在微博上百舸爭流，但很快，這些資源就被封殺了。
與此同時，資源與版權之爭，也愈演愈烈。
2016年7月20日，導演蔡明亮通過工作室微博發表《致盜版狂「藍影網」的一封信》責問藍影網的盜版行為。
蔡明亮老師，一個人的反盜版糾察隊
蔡明亮通過在微博「對賊唸經」的方式，已經不止一次逼得傳統的光碟盜版商、甚至是某些大型網站關站。
最終，藍影網於當年8月21日凌晨宣佈關站。
如果藍影網與版權方之間還能有溝通對話的機會，那麼，今年3月1日另外一個大型資源網站胖鳥電影找到警方傳訊問話，則是近年來最嚴重的一次事件。
胖鳥電影通過微信向廣大網友發出了支援請求，據說是來自今年某部奧斯卡大熱片的版權方舉報。
事件曾引起全網的關注。幸好的是，最後雙方似乎也達成了諒解。胖鳥電影亦以關站退出江湖。
其實早在2014年11月，著名的字幕網「射手網」宣佈停止字幕下載服務開始，盜版DVD時代「兵與賊」的故事就開始重演了。
2014年11月22日晚間，射手網創始人沈晟宣佈「斷舍離」，至此，存活15年的射手網再不提供字幕下載服務
回到前文，從80年代扒錄像帶開始，民間與官方的兩套話語便開始並行，持續到如今，遠未結束。
小民總是以隱秘的方式獲取官方渠道以外的資訊，這種方式註定了民間的方式永遠處於地下，也處於道德劣勢。
至於偉大的「資源」時代的故事會如何往下寫，也許句號亦不遠矣。
隨著Netflix這個曾經的DVD租賃大戶轉型流媒體成功，人們觀看電影的渠道和方式也有了真正革命性的轉變。
但毫無疑問的是，即使版權交易在中國更加頻繁，人們能通過更多的正規渠道去獲取電影，「資源」的方式依然存在。
走筆至此，2010年代即將劃上句號。
我們通過回顧這40的中國資源史，是向過去的那些不乏驚心動魄的時刻、如今可能已然被淡忘的人致敬。
向每一個曾經在資源時代添磚加瓦的大神們致敬。
閱讀更多 木衛二 的文章
