他穿一身黑色休閒裝，腳踩一雙皮鞋，步伐輕盈走進採訪廳，面帶微笑與我們輕輕握手，目光交流間，像尋常友人般毫無隔閡。
一時間竟有點反應不過來，坐在我們對面的，就是那個叱吒商界的“房地產教父”——王石。
“我人生很多轉變，是從57歲時開始的。”
明年虛歲70的王石對我們說，這不是他第一次公開說出這句話。
33歲扔掉鐵飯碗創業，48歲離任萬科總經理，52歲首次登頂珠峰，60歲哈佛遊學......生命不息，折騰不止,可能是對王石的最為貼切寫照。
而今年他又出了新書——《我的改變》，不同於以往的自傳，這一次，他更多把自己人生價值觀的轉變分享了出來：身體的塑造、個性的伸展、智識的提升、生死觀的變化......
▲王石新書《我的改變：個人的現代化40年》
採訪中，他常談起，要放下個人英雄主義，我們都很渺小。
不必急著去向誰證明自己，不必執著於一時的好壞得失，走得慢一點、寬一點，是一種智慧。
勇敢冒險，是為了超越自己
世人對王石的印象，多停留在“把雞飼料生意做成萬科集團的牛逼企業家”，但萬科之外的王石，還是一個“因太愛運動而練出了人魚線的探險家”。
他曾說：“如果說房地產是我的工作，那登山，則是我的一種生活方式。”
王石非常熱愛登山、皮划艇、滑翔傘等等挑戰性運動，開始決定要去登山的時候，他已近50歲，但在2000年，他就創造了一項滑翔傘攀高記錄，高度達到6100米，這個記錄他保持了16年。
2003年，52歲的王石首次登頂珠峰北坡，成為當時登頂珠峰年齡最大者；
2005年，完成“7+2”壯舉（登上七大洲最高峰，徒步到達南北極），在當時，全球僅有10人完成此挑戰，王石是完成“7+2”的首個深圳人，也是年齡最大的一個；
2010年，59歲的他登頂珠峰南坡，再次刷新中國登山者年齡記錄……
▲ 王石登頂珠峰 | 圖片由王石團隊提供
採訪中，他跟我們分享了一段記憶深刻的登山故事。
王石兩次登頂珠峰，第一次差點因幻覺而死，第二次雙目失明。
登珠峰北坡那一次，天氣狀況不好，到頂時王石已經精疲力盡，下山折返時，又是颳風又是大雪，在下到高度8700米左右時，他嚴重體力不支，他告訴我們當時有一種進入幻境的感覺：
“身體很暖，陽光很好，非常舒服，只想躺下來盡情享受這種美好，感覺再一會兒就可以到達天堂......”
後來專業醫生告訴他這種感覺是瀕死感，那時候他若意志不堅定，任由幻覺的誘惑躺下去，閉上眼睛去享受，很有可能就再也起不來了。
但受過專業訓練的王石知道自己此刻的狀態意味著什麼，所以他強打精神，克服誘惑，重新振作起來下了山，這次經歷對王石來說是一種嚴苛的衝擊人類意志力的挑戰。
第二次登珠峰南坡，那天是真的晴空萬里藍天白雲，站在頂峰將一切美景盡收眼底，大家都很興奮，甚至有人不願意下山，教練和嚮導一直催他們快速下山，但那時候的王石發現自己左眼失明瞭。
他明白這是由低溫缺氧引起的短暫性失明，沒過多擔憂，但在下到8000米左右的時候，他的右眼也看不見了。
王石回憶當時是一種發自內心的恐懼，雙眼失明，什麼都看不見，感覺自己很孤獨、恐慌，有一種接近死亡的空虛。
他大喊幾聲，才有隊友趕忙跑到他身邊，摸了他兩下，讓他鎮定下來。
王石說就是隊友這兩下，才讓他一瞬間所有的恐懼都散去了，他說：“有人在你身邊，你才安定，才覺得自己真的很渺小。”
到現在，他的雙眼也不能見太刺激的光照。
有人質疑王石登山是作秀，甚至有言說，他是被背上去的，王石認真跟我們討論了這個話題。
他說第一是常識性問題，登山到了一定的高度，需要承受何種壓力，自己的身體狀況是否能勝任，這是隻有自己才能把握的事情。
其二，就算有最好的設備、最好的嚮導，但在登山途中遇到的具體情況，誰都沒有辦法保證一切順利，很多事情還是需要自己去解決。
▲ 王石 | 圖片由王石團隊提供
比如曾經就有專業嚮導告訴他：“如果我們不綁在一起，萬一我摔了，我們就是一起死；綁在一起呢，有可能我往左摔下去了，這時候你就要靈活往右摔，保住自己的命。”
王石說：“好在他也沒有摔下去，我也沒有摔下去，這就叫登高山，只有你自己，只有自己幫自己。”
我們問他，登山帶給他的意義是什麼？
“登山當中，你突然迷路找不到出路，怎麼擺脫困境？實際生活當中、人生當中、事業當中都是一樣的，如何擺脫那些預料之外的困境？至少對我來講，我是很樂意接受這樣的挑戰，這是我現在的一種狀態吧。”
王石如是說。
他坐在我們對面，眼神裡有堅定無畏，又有時過境遷的淡然，或許，他只是在挑戰自己，遇見新的自己，卻從不解釋太多。
其實在1995年，王石被檢查出腰椎間有一個血管瘤，他當時腦袋一懵，怎麼也沒有想到正是年富力強的時候，醫生卻宣佈他可能癱瘓。
那時候他就在想，無論如何，在癱瘓之前，我要去一趟西藏，要去一趟珠穆朗瑪峰。
楊瀾說：“我曾三次採訪王石先生，在我眼裡，他是極少數真正具有先鋒精神的人，挑戰世俗的種種刻板印象，更了不起的，是不斷挑戰自我。”
▲王石在耶路撒冷乘公交車上學 | 圖片由王石團隊提供
在這種“彪悍”的先鋒形象之下，誰人又知暗藏了多少驚心動魄、輾轉反側，而我們選擇勇敢挑戰自己，超越自己，最終圓滿的也只是我們自己，與他人無關。
無需向誰去解釋太多，也不用急於求成去證明什麼，再多的艱難心酸、委屈誤會、焦慮恐懼.......都終將在我們愈發強大的生命力中，如煙般散去，風過無痕。
人生需要彈性，不要太執著
熟悉王石的人都知道，工作中的他非常嚴肅謹慎，原則性很強。
朋友萬通控股董事長馮侖先生，曾回憶過一件“冰啤酒”故事。
有一次他們聚餐，要喝冰啤酒，結果服務員半天沒找到冰鎮的，最後拿來的也是常溫的。
王石立刻嚴肅地對服務員說：“你說啤酒是冰的，如果沒有，你應該告訴我。如果你說有冰是為了把我們哄坐下，那你是在騙我，我不吃了！”
說完起身就要離席，大家都勸他算了吧，王石說：“那你們吃，我自己走。”
馮侖說正是王石這種“管理自己”的能力，堅守原則的底線，才把萬科做得好。
不刻意證明自己，認為對的就去堅持做，自會贏得尊重理解，這或許就是王石的人生信條。
就著採訪廳柔和的光線，我們試探著問他，有沒有想過這種緊繃感，會給別人帶來一種壓力？
他隨和一笑，說他非常喜歡一句話——“靜如青松，動如脫兔”。
交談後我們瞭解到，其實生活中的王石並非只有這嚴謹的一面，在他看來，做人需要彈性，該靜則靜，當動則動，不要一直處於緊繃狀態，或是為了某種成就去逼迫消耗自己。
曾經很多人問他，如何能瀟灑放下萬科集團，放下前半生的功成名就揮手而去，
他答：“一個人，無論有怎樣神通廣大的能力和用之不竭的精力，總有一天要離開。”
“你想放下還不行，克服了權力慾也還不行，你一定要給你自己再開闢一個新天地，到社會上開闢一個你可以發揮作用的場所。
這就是為什麼 1999 年之後，我更多到社會上做公益，到社會上做慈善，到戶外去做我個人兒時實現不了的夢想：登山，飛傘，帆船，賽艇……”
48歲那年，王石卸任萬科總經理離開公司，告別了在這個階段裡亢奮用力的自己，開始走進大自然，重新歸零，去創造新的空間來釋放自己。
▲王石趕赴遵道鎮勘察 | 圖片由王石團隊提供
王石曾在一場演講裡講過這樣一件事，令人動容。
2003年，王石受邀參觀一位德國女性開辦的盲童學校。
當時他想，可能是借用他的影響力做做宣傳，順便再捐點錢，於是，心裡帶著一份“給予者”的優越感去了現場。
孩子們唱歌跳舞歡迎王石的到來，其中領唱的小男孩來自拉薩，名叫久美，他單純真摯，在之後的交流中，久美一直緊緊抓住王石的手不肯放。
小男孩把王石的臉從上到下細細摸了一遍，美好的大眼睛望著王石，懇切地說：“叔叔，您是個好人！”
“那個剎那，我心裡打了一個激靈！一個世人眼中身有殘缺的孩子，卻是那麼的自信，對世界的看法是那麼美好、積極。他揚起的笑臉，給予我許多能量，讓我一下子從自以為是的捐贈者心態上，降了下來。”
這件小事讓王石變得更為柔和，他開始學會了放低自己，放下孤傲的執著，更加敬畏生命的完整性。
仔細想想，其實人生很多事，與世俗裡的榮耀成就都無關，不同的人生際遇會改變和重塑一個人。
所以或許從頭到尾，我們都並不能真正證明自己什麼，或者說，某個階段、某個領域的成功，往大千世界一扔，真的算不上什麼。
▲希伯來大學圖書館看書| 圖片由王石團隊提供
鬆弛有度的心靈，才能感知更多美好，收放自如的心態，才能活得更為舒坦。
2018年5月，王石登上《朗讀者》的舞臺，他選讀的是古羅馬塞涅卡的《論幸福生活》。文章的最後，是這樣說的：
我從來就沒信任過命運女神，即使在她面前表現出一副示好的樣子時也沒信任過。
她好心賜予我的那些禮物——金錢、職位、權勢，我都存在了一個她不驚動我就可以收回的地方，只要命運女神微笑時別上當，那麼她皺眉時，就不會吃大虧。
這是王石的心聲，亦是他行走半生的人生信條。
“我曾怕過死，但從不怕衰老”
在新書《我的改變》前言中，王石寫到他把自己的人生分為3個階段：
2017年6月辭去萬科董事長一職之後，66歲的我已開始重新創業。33歲創立萬科，66歲退出後重新出發。
這兩個時間節點，正好把我的人生分成了三個33年。
在人生第三階段開始的時候，一方面，不禁為自己過去十年的內心成長之路而感到喜悅，另一方面，又覺得很多問題並未完全解決，我的改變才剛剛開始。
他60歲到哈佛留學，回憶這過程他說其實非常辛苦，甚至是煎熬。
語言難關是最大的問題，有些課程翻譯成中文都很難理解，剛開課的時候就像聽天書，完全聽不懂教授在講什麼。
那段時間，他經常熬夜覆盤，大量閱讀擴充知識量，以彌補聽力和口語的不足，熬得視網膜硬化、眼睛充血。
王石說：“在哈佛大學學習，是我人生的第三次登珠峰”。
王石一直在哈佛呆了兩年半，後來又去英國劍橋大學，接受我們採訪的時候，他正值以色列希伯來大學留學期間，這是他留學以來的第9個年頭。
▲ 2013年3月，於哈佛商學院授課 | 圖片由王石團隊提供
有人說他留學跟登山一樣，是作秀。與王石相交多年的著名經濟學家張維迎先生曾說：“王石只是想改變自己，豐富人生，理解不同文明和文化，活得更有價值，為自己，也為社會。”
董明珠也曾公開說過：“女人，我佩服我自己，男人，我就佩服王石。”
王石認真地告訴我們，他曾畏懼過死亡，卻從不怕衰老。
因為在變老的過程中，不確定會越來越多，而正是這些不確定，才有機會在短暫的一生中，去深度學習、拓展、延伸，這讓人變得謙卑，不再去想方設法證明自己有多了不起。
採訪臨近結尾，我們談到死亡。
王石說他的遺囑裡面有一條——堅決不進ICU。
“割喉再插管這樣，讓你這樣生不如死的活著，我是不幹的，這就是我的一個態度。生命就是個過程，生和死，都要坦然對待死亡，我覺得作為一個老年人，在更多新生活體驗的嘗試之上，我一直充滿期盼和激情，便夠了”。
王石說他的墓碑已經想好了，上面只刻一個字——“靜”。
頗有些一代女皇武則天那無字碑的意味，這或許就是最真的王石，“是非功過，留與後人評說”。
是啊，人生的意義本來就從無標配，自我的價值，永遠只能由自己去定位、抒寫。
▲ 王石在劃賽艇 | 圖片由王石團隊提供
著名心理學家海蘭博士曾說：“當我們不再是一個期待外界認可的孩童心態時，就不會那麼無措不安、那麼著急想要證明，你會變得安寧、踏實，不急不躁。”
再多成敗得失、爭搶輸贏、竭力證明，到最後，也只是我們來過這世界，而後匆匆離去，如此而已。
這一生，能如王石般在自己的節奏裡，照內心意願精彩活一場，便是無憾。
為自己，活自己，渡自己，已是值得。
與君共勉。
作者：鐺鐺娃，寫溫暖的字，利他利己利靈魂。微信名：鐺鐺娃 ID:zengxiaodang/QQ：1601 337 448。栗子，一個愛文字的戲精少女。本文為十點視頻原創。
閱讀更多 十點視頻 的文章
