《獻給我唯一的慾望》是法國克呂尼博物館珍藏的一組六幅壁毯之一，這組壁毯則被稱為《夫人與獨角獸》。
《獻給我唯一的慾望》
關於這組壁毯，有一派人堅信裡面的女主人公是著名的法國女王瑪麗·都鐸。瑪麗·都鐸是英格蘭國王亨利七世的女兒，英王亨利八世的妹妹，據說是當時歐洲最美的公主。哥哥亨利八世毫無保留地疼愛她，也毫無保留地利用她。他把當時11 歲的妹妹許給了當時8 歲的尼德蘭領主，後來因為政治原因撤銷婚約。等到妹妹18 歲，他又把她許給了時年52 歲、新近喪偶（布列塔尼的安妮）的法國國王路易十二。瑪麗非常不願意嫁給衰老且滿臉膿包的路易十二。她要求哥哥許下書面承諾：如果這個丈夫死去，她必須親自選擇自己的下一個丈夫。亨利八世答應了她。
克呂尼修道院
路易十二果然婚後三個月就去世了，瑪麗立刻被監禁在克呂尼修道院（也就是現在陳列這組壁毯的克呂尼博物館所在地）40 天以查看她是否懷孕。這時她心中只有一件事情，就是嫁給查爾斯·布蘭登。布蘭登的父親是亨利七世治下的英雄，死於戰場。
所以他從小也在宮中長大，跟亨利八世和瑪麗是青梅竹馬。瑪麗對布蘭登的感情早在被迫嫁給路易十二之前就產生了。由於亨利八世對他的信任，有關瑪麗婚姻的一切事宜，包括從跟路易十二的慶典到法王去世後相關事宜的收尾，都一概交於布蘭登。
讓· 戈薩爾（傳），《瑪麗· 都鐸和查爾斯· 布蘭登》，1516 年
事情的蹊蹺之處在於亨利八世的舉動：他明明已經將新寡的妹妹迅速再次投入政治市場，許配西班牙國王以交換新的政治權力，而且他深知老友布蘭登與瑪麗的戀情，卻仍然派他參加迎接瑪麗回國的使團，同時又囑咐他，絕對不可以向瑪麗求婚。其舉動彷彿是故意讓劇情更加跌宕。
當瑪麗得知布蘭登參加迎接她回國的外交使團，來到巴黎的時候，她立刻果斷採取了歷史上從未用過的手段：她取得法國新國王弗朗索瓦一世的支持，秘密地與布蘭登在克呂尼修道院完婚。
《夫人與獨角獸》壁毯系列之《視覺》（局部）
亨利八世也按照劇情應有的發展走下去：他為了這樁沒有得到國王應許的婚姻而暴怒，揚言布蘭登私自迎娶一國公主，是犯了叛國罪，必須被處死。但在自己的重臣托馬斯·沃爾西的斡旋之下，亨利八世顧惜對妹妹以及布蘭登的舊情，原諒了兩人，並在處以相當於今天七百多萬英鎊的罰款後，准許他們在英格蘭正式結婚。
《夫人與獨角獸》壁毯系列之《觸覺》（局部）
在這個故事中，壁毯的定製者安託萬·勒維斯特（Antoine LeViste），是路易十二和弗朗索瓦一世兩朝的司法重臣。弗朗索瓦一世本來是父親路易十二去世後瑪麗的追求者之一，但瑪麗成功地將他轉化為一個支持自己和布蘭登結婚的重要人物，他是出席法國秘密婚禮的十人之一。可以想見，如果瑪麗嫁給了西班牙國王，法國在歐洲大陸的勢力勢必會受到威脅。也有歷史學家認為，當時作為國家大法官的安託萬·勒維斯特也曾親自會過瑪麗，很有可能參與了或從法律上幫助了這場婚姻的預謀。
瑪麗·都鐸的重要特徵就是她白皙透明的膚色以及金中透紅的長髮。歷史上留下的她的肖像畫，都跟壁毯上的女主人公十分相似。
本文節選自張宇凌 ，《 竹不如肉 : 西方古代藝術史上的權力和身體》，中信出版社，2020年1月。
閱讀更多 中信美術館 的文章
