韓寒,關於我想對你說的話

因為是徵稿,所以寫這篇文章前,我特意上網細緻羅列了一下關於你的生平事蹟,從1999年開始,一直到前兩天你為湖北疫情發佈的助力微博。

說來奇怪,在我有限的二十四年的生命裡,你是我沒親眼見過卻提到過最多的人,沒有之一,整個學生時代,整個青春期,你都是我最為關注,最想關注,並且提及最多以及影響我最深的人,包括這篇文章,我用文字的方式表達想對你說的一切,當然並不止一切,真那樣的話,文字太多,內容太冗長,但我希望能夠通過我有限的詞彙水平,最大化的呈現對你的喜愛和追逐。

韓寒,關於我想對你說的話

第一次知道你是從朋友的口中,也是機緣巧合下看了你的那本《五年文集》,然後整個人不淡定了,原來文章還可以這麼寫,文字還能這麼幽默,觀點還能這麼犀利,一下子就被你的張狂叛逆吸引了,然後開始百度你的資料照片,竟然還帥的一塌糊塗。無論什麼時候,一個有才華的帥哥都是非常吸引人的,在你之前,我喜歡古龍的小說,但得知古龍先生的樣貌後,實在無法把他當做偶像,直到遇見了你。

一直覺得,我們每個人的一生都應該有一個屬於自己的偶像,在三觀不那麼健全的年紀裡,幫助樹立我們的三觀,指引出正確的人生方向……

總之,偶像的意義非比尋常。

韓寒,關於我想對你說的話

我開始自然而然的和朋友討論關於你的一切,也第一時間把《三重門》看了一遍,同樣作為一名差生,一個小鎮走出來的少年,我在林雨翔身上找到了共鳴,也堅定了對你的喜歡。

喜歡一個姑娘可能因為各種原因,但喜歡一個偶像,只能因為在對方身上看到了自己的影子。

韓寒,關於我想對你說的話

身邊喜歡你的人越來越多,但我保證,都沒我愛的深沉,多年以後,很多人把你和青春一併淡忘,我沒有,不僅沒有,反而隨著時間的推進,對你的喜歡愈加深厚。課餘時間,我瘋狂看你的小說、雜文,還有你做的專訪,樂此不疲。

同時,身邊也出現了不喜歡你的聲音,他們有著自己根深蒂固的思想,說你是叛逆的輟學少年,雖然這沒有說錯,他們把你當反面教材,說你註定曇花一現,他們對你冷嘲熱諷,等著看你的笑話。

我猜在後來的一場網絡罵戰裡,他們也一定是站在方那邊的一群人,毫無疑問。

當然你不會受這些影響,真影響到的話,你會用一根筆桿子回擊他們,招招要害,談笑間把他們搞得狼狽不堪、灰頭土臉。

韓寒,關於我想對你說的話

我看過你所有的書,《零下一度》《毒》《長安亂》《他的國》《光榮日》《青春》《就這麼飄來飄去》(《1988》那是後面的事了),不過都是盜版,很遺憾的是,在你最貧困、連車胎都換不起的時候,我沒能幫上任何一點忙。

我也看過你所有的採訪,尤其和央視的那次對話,看了很多遍,簡直不要太酷,你在湖南衛視關於遠行的演講,在廈門大學的讀稿演講……這些我都看過,且不止一遍,我甚至看過你的賽車比賽,雖然大多都是網友拍的模糊不清的遠景以及一些幾乎失焦到看不出本人的視頻。

韓寒,關於我想對你說的話

該如何表達對你的這份喜歡呢?

微博第一個關注的人是你,相冊深處保留多年的圖片是你,牆上的海報是你,手機的屏保是你,一櫃子的書籍是你……

喜歡你無拘無束自由灑脫的樣子,喜歡你才華橫溢幽默風趣的樣子,喜歡你不畏強權勇 於發生的樣子,喜歡你低調內斂活出自我的樣子……

韓寒,關於我想對你說的話

你身上的標籤很多,你的爭議更多,最開始,人們喜歡把你和另一位新概念走出來的青年作家相提並論,可明眼人一看就知道,你倆根本不是一路人,生活面前,你們有著截然相反的選擇,有著完全不同的價值觀和人生追求。

後來“代筆門”的出現,讓很多不爽你的人找到了情緒宣洩的出口,各種媒體負面報道紛至沓來,網上的口誅筆伐一浪超過一浪,一時間甚囂塵土,人們對你的質疑達到了頂峰,你開始回擊,曬手稿,走法律,但與以往嬉笑怒罵式的回擊不同,反而加重了一些人對你的誤解。

這件事對你打擊很大,後來你說,一個作家竟然需要通過曬自己的手稿來證明自己的清白是一件十分心酸的事情,這個社會,毫無緣由的抹黑一個人太容易了。

韓寒,關於我想對你說的話

面對網絡鋪天蓋地的質疑和嘲諷,我從未站出來擁躉過你,也沒有和身邊人爭論過關於你的一切,這有什麼好爭論的呢?清者自清,再說,那些質疑你的人是沒腦子嗎?一點思考能力沒有嗎?這都質疑?我知道,時間會證明一切,而那段時間對你的喜歡,成了我青春期為數不多兵荒馬亂的時刻。

韓寒,關於我想對你說的話

《後會無期》上映前,別人問我喜歡哪種女明星,我玩笑說金泫雅那種性感嫵媚的,後會無期上映後,再有人問,我統一回答,喜歡袁泉,我喜歡氣質型女生,溫柔善良,率性灑脫。

《乘風破浪》上映時,正值大年初一,老家縣城下了一場罕見的大雪,我一大早起床,頂著寒風呼嘯,騎了四十多里的電動車來到縣城影院,趕上了首映。電影結束,走出影院,街道人煙稀少,遠處一片白茫,我站在路邊,看著嘴裡呼出的一團熱氣,突然眼眶溼潤,知道嗎韓少,這是我第一次追星,也是這些年來唯一一次實際的走近支持你。

韓寒,關於我想對你說的話

從那以後,你又多了一個標籤——十億電影票房導演,你成了大眾口中的韓導。

終於,你的優秀得到了社會大眾的普遍認可,甚至有記者問,在中國現有的制度下,如何才能再培養一個韓寒出來,看到這條新聞時,我熱淚盈眶,連曾經一向苛責的媒體都對你不吝讚賞,果然時間證明一切,金子終歸要發光的。

韓寒,關於我想對你說的話

《飛馳人生》上映階段,你發微博感嘆自己的上半生都處在風雨飄搖之中,希望今後多些平淡,少些爭議,你開始感嘆時間的殘酷,不再發表一些言論,不再出現在鏡頭面前,你變的沉默,前所未有的溫和(雖然一直很溫和)。有人說你妥協了,世俗了,這很扯淡,其實你是更成熟更專注自己的生活了。

一路走來,浮沉二十餘載,從輟學少年到暢銷書作家,從冠軍車手到意見領袖,從出版商人到知名導演,你的身份越來越多,有人說你變了,但人怎麼會變呢?只會從一個階段跨到另一個階段,而不管哪個階段,你永遠都是那個一腔熱血、自由快樂的亭林少年。

韓寒,關於我想對你說的話

昨天,我迎來了自己二十五歲的生日,忽然發現,自己成年了很久,早已過了和別人談論偶像的年紀,這大概是成長的副作用,誰也不能免俗。

由於偶爾寫作,我給自己起了一個筆名——江寒,江是因為我出生北方小縣城,是地地道道的小鎮青年,十八歲之前沒離開過縣城,我覺得這個姓很能代表我小鎮青年的特質,至於寒,完全是因為你的名字裡有這個字。

或許此生我都無法進入文學的圈子,也無法像你一樣成為一名作家,但從事自媒體行業好歹算是進了文字的圈子,這些都是深受你的影響,我想在最後對你說上一句,韓少,我是男的,我喜歡你。


分享到:


相關文章: