《月亮和六便士》是英國小說家威廉·薩默賽特·毛姆的作品，創作於20世紀初。那時的歐洲社會，動盪不安、危機四伏，為了掙脫現實的枷鎖，一些人向社會，傳遞出了反世俗、反傳統的價值觀。毛姆也受到了這些價值觀的影響，並基於此，創作出了許多否定功利性、否定物質的作品。

《月亮與六便士》裡面的男主人公斯特里克蘭德，就是這樣一位反世俗、反傳統的代表。因為在當時，幾乎沒有人會為了虛無的夢想，而放棄穩定的生活。當然，在反抗的過程中，男主人公勢必會遇到一些阻礙。但這些阻礙並不會真的動搖他的決心，反而讓他更加堅定了自己的夢想。

對斯特里克蘭德來說，女人就是他追求理想的阻礙。在女主人們的束縛下，斯特里克蘭德最終逃離了她們，而毛姆也藉由小說，忠告女人們：不要總想著控制男人，因為只有理解，才能真正留住一個男人的心。

1. 表面上是辜負了三個女人的“真心”，實際上是不被理解催生的悲劇

小說中，斯特里克蘭德一共遇到了三個女人。這些女人雖然都對他付出了“真心”，但卻也都沒有如願地得到他。因為“真心”雖不假，卻也不純粹。女人們只關心自己想要什麼，而並不關心，斯特里克蘭德到底想要什麼。

斯特里克蘭德太太，出身於上流社會，親切和藹、高貴端莊，她常喜歡在家裡辦酒會，結交朋友。為了滿足太太的虛榮心，每次，斯特里克蘭德都配合太太，在大家面前，演繹他們的幸福美滿。然而，丈夫的賣力表演，卻並沒有換來太太的過多關注。斯特里克蘭德太太，根本就不知道丈夫到底想要什麼。不僅嘲笑丈夫沒有藝術細胞，還告訴別人，丈夫的拋開一切，是因為他變了心。

斯特里克蘭德太太並不理解，丈夫會為了畫畫，放棄穩定的生活。正如勃朗什不理解，為什麼“穩定”綁不住斯特里克蘭德一樣。勃朗什的丈夫施特略夫，是斯特里克蘭德的恩人，在他走投無路時，是施特略夫收留了他。但是，他卻讓恩人的妻子愛上了自己。對勃朗什而言，斯特里克蘭德激起了她對愛的渴望，於是她拼命想要留住這個男人，卻並不理解，這個男人想要的是自由。

離開了巴黎，也離開了勃朗什的斯特里克蘭德，終於到達了與世隔絕的塔希提島。他相信自己在這個島上可以完成震驚四座的佳作。但是，房東的親戚愛塔，卻愛上了他。愛塔是土著人，她很單純，也很美好，卻並不理解斯特里克蘭德的夢想。基於生計的考量，他們還是結了婚。但後來，患上麻風病的斯特里克蘭德，提出想要獨自生活時，卻被愛塔以死相逼。

愛塔愛他，想要和他廝守並沒有錯，但她卻不瞭解他，也不知道對斯特里克蘭德而言，自由、不干涉才是他最想要的。愛塔的挽留，並沒有留住斯特里克蘭德的性命；勃朗什的痴心，也沒能換來斯特里克蘭德的駐足；斯特里克蘭德太太的“嘲笑”，更是將他越推越遠。

表面上，是三個女人的“真心”錯負，實際上卻是因為對愛人的不理解，而造成的悲劇。越是不理解，就越有不確定感；越有不確定感，就越焦慮；越焦慮，就越想控制；越想控制，就會越失控。

對於女性的焦慮，榮格曾說：大部分女性的身體感知更強，也更偏愛用情感和直覺去理解事物。而直覺是模糊的，無意識的，但也是創造性的，神奇的。因此才會在直接或間接地啟動著女性的焦慮情緒，即不確定和不可控的焦灼之態。

基於女人獨有的感知力，這三位女人，在面對斯特里克蘭德時，都因為不理解，而滋生出了不確定感、和焦慮感。所以她們才會越來越失控，以至於沒有花更多的時間，去理解斯特里克蘭德的想法，直到最後失去了他。

2. “我”作為旁觀者，早已暗示了三位女性對男主人的不理解

在小說的敘述方式上，毛姆運用了敘述者“我”。“我”作為旁觀者，既串聯起了整個故事、推動了故事的情節發展，也起到了暗示的作用。所謂“當局者迷旁觀者清”，“我”在她們的言語中，發現了她們對斯特里克蘭德的不理解。

斯特里克蘭德太太，曾滿含愛意地對“我”談起她丈夫，“他一點文學修養也沒有，是個十足的小市民。”她認為丈夫的出走是因為有了新歡，跟一個女人跑到巴黎去了，她根本不能想象也不能接受，丈夫為了心中一個神聖的理想而離開她。

斯特里克蘭德太太是理想的妻子人選，美麗、高貴、端莊、持家。但對於斯特里克蘭德而言，他的太太卻令他感到壓抑。因為斯特里克蘭德太太出身英國世家，也喜歡結交社會名流，所以她從未真正關心過丈夫這等小人物的喜怒。

從她告訴“我”，丈夫“沒有文學修養”，是個“小市民”這一點就能看出，在斯特里克蘭德太太的心裡，丈夫只是陪她表演的道具而已。她根本不瞭解丈夫的喜好，也不屑於瞭解丈夫的一切，甚至在丈夫出走後，還告訴別人，丈夫是有了新歡，才去了巴黎。

·勃朗什

她說：“當斯特里克蘭德說，當他不再需要她的時候，她必須離開時，她說‘她願意，冒這個險’” 她太自信了，以為能永遠拴住他那顆自由的心，她用一切可憐的手段拼命想把他繫牢在自己身邊，她試圖用舒適的生活，網羅住他。殊不知，他對安逸的環境，絲毫也不介意。

勃朗什曾是羅馬貴族的家庭老師，在男主人的誘騙下，不幸失貞後，遇到了藝術家施特略夫，並與他結了婚。婚後的他們，雖然相敬如賓，但卻缺少激情。斯特里克蘭德的出現，將勃朗什心中的愛火點燃，於是她成了慾念的化身，冒險與斯特里克蘭德發生了關係。

激情過後，斯特里克蘭德終是要離開的，因為他有一副自由的靈魂，要去追尋詩和遠方。但勃朗什卻昏了頭，並自信地說，“願意，冒這個險”。可惜的是，勃朗什的冒險，並沒有換來斯特里克蘭德的駐足，因為勃朗什根本不瞭解他，也不知道“穩定的生活”，其實並不是斯特里克蘭德想要的。

·愛塔

當女房東向他提親後，他躊櫥了一陣，同意了。“如果愛塔願意的話，好吧。”斯特里克蘭德得知自己患上麻風病，決定獨自到山上去。愛塔說，“別人誰走就走吧，我不離開你，你是我的男人，我是你的女人。要是你離開了我，我就在房子後面這棵樹上上吊。”

愛塔是塔希提島的土著人，有錢有房。斯特里克蘭德會與她結婚，完全是迫於生活的需要。從“如果愛塔願意的話，好吧”，就可以看出，他並沒有打算為了愛塔，而放棄自己的夢想。

然而，愛塔卻並不瞭解，“不干涉、放手”，才是斯特里克蘭德最想要的。所以，當斯特里克蘭德身患麻風病，想要獨自到山上生活時，愛塔才會以死相逼，用生命綁住了他最後的“自由”。然而，可悲的是，愛塔即便拼盡全力，也沒能留住斯特里克蘭德的性命。

在小說中，“我”既是一個旁觀者，又是一個參與者。毛姆通過“我”的視角，傳遞了自己想要表達的思想，也讓讀者可以更加靠近自己，並瞭解到悲劇的源頭，其實是來自於

3. 收起控制慾，做一個理解伴侶的女人，才會讓生活幸福美滿

因為不理解，所以焦慮；因為焦慮，所以失控；因為失控，所以失去。

男女關係中，許多矛盾其實常常源於“不理解”。因為不懂你的喜好，所以無法討你歡心；因為不懂你的底線，所以做了你討厭的事。因此，聰明的女人，常常會花時間去了解伴侶，而不是去控制伴侶。而對於女人來說，理解你的伴侶，不僅可以贏得伴侶的真心，還能讓你們的生活更加幸福美滿。

中國著名作家楊絳，就是這樣一位聰明的女人。在清華遇到錢鍾書後，他們便發展成了情侶。但那時候，費孝通也對楊絳一往情深，而且外界還傳出了許多“楊費”二人的故事。楊絳與錢鍾書牽手後，她瞭解錢鍾書是個傳統的人，便主動與費孝通劃清了界限，並且斷了費孝通的所有念想。

因為深愛，所以理解；因為理解你的底線，所以更要潔身自好。錢鍾書雖然學識淵博，但是生活上卻不懂得照顧自己。鞋帶不會綁、飯不會做、傢俱壞了也不會修。但楊絳卻從沒有因此而責怪過他，反而包容著他的一切，也照顧著他的一切。當錢鍾書說自己要寫《圍城》時，楊絳也是全力支持，讓他毫無後顧之憂。

托爾斯泰曾說：我們平等的相愛，因為我們互相瞭解，互相尊重。

高爾基也說過：如果人們不會互相理解，那麼他們怎麼能學會默默地互相尊重呢？

因為深愛，所以理解。楊絳理解錢鍾書，幷包容他的一切，雖然從未想過控制他，但卻真正“控制”住了他的心。為了照顧楊絳，錢鍾書甚至還學會了劃火柴，和煮豆子。因為感謝你的理解和包容，所以我也願為了你做更多的嘗試。正如錢鍾書自己所說：我見到她之前，從未想到要結婚；我娶了她幾十年，從未後悔娶她，也從未想過要娶別的女人。

楊絳和錢鍾書幸福的婚姻，令人羨慕，雖然所有女人都盼望歲月靜好，但大多人卻都在負重前行。就像小說中的三位女主人公一樣，因為不理解，所以越想抓住，就越易失去。

這世上最大的悲哀，就是你與伴侶，離的很近，心卻遙遠。可以綁住男人身體的“繩子”，並不牢靠。因為只有男人的心被綁住了，他才會想要留下來。而想要綁住男人的心，首先就要先理解這顆心。

所以，如果你愛一個男人，就先學著理解他吧。因為愛不足以支撐你們走完一生，只有理解，才能讓你們抵擋住生活中的狂風暴雨。

閱讀更多 紫陌讀書 的文章

關鍵字: 美好，一直在身邊 文學 藝術