記者 金晶
在武漢市金銀潭醫院重症監護室工作2周後，鄭霞第一次開心得像個孩子，激動地握住了廣州醫生桑嶺的手。
堅持了幾天的俯臥位通氣，能讓危重症患者獲益，鄭霞（右）和廣州的桑嶺醫生激動地握手。
這一天，她和其他幾位全國援漢專家們發現，連續的俯臥位通氣能明顯改善危重型患者特別是氣管插管患者的氧合指數，為他們的救治爭取更多時間窗。
鄭霞是浙江大學醫學院附屬第一醫院綜合監護室主任醫師，是診治新冠肺炎國家衛健委專家組成員，也是浙江省第一位馳援武漢的醫生。
1月22日，隨著全國新冠肺炎疫情暴發，在浙大一院綜合監護室工作15年的鄭霞主動跟主任蔡洪流提出想去支援武漢。去武漢的事情剛拍板，1月23日，鄭霞接到了國家衛健委電話：“疫情緊急，需要您馬上到武漢去支援，務必今晚到達。”
鄭霞做好了長期在武漢“戰鬥”的心理準備，收拾了換洗衣物，並帶上電腦，連夜抵達武漢疫情最核心的病房——武漢市金銀潭醫院，開始武漢抗疫之戰。
2月16日，也就是昨天，是鄭霞到武漢的第25天，在金銀潭醫院重症監護室（ICU）工作的第24天。
//
這裡是離死亡最近的地方
//
1月24日，鄭霞來到金銀潭醫院，她的工作是負責醫院南7樓ICU的病人管理。在這裡，住院的樓層越高，代表患者的病情越嚴重。
自新冠肺炎疫情暴發以來，作為專門收治傳染病病人的醫院，金銀潭醫院成為武漢市首家收治新冠肺炎確診病例的定點醫院，也是當時收治患者數量最多的醫院。
金銀潭醫院的ICU，是離死亡最近的地方，也是醫護人員開展疫情阻擊戰最核心的區域，很多危重症病人集中在這裡。
穿好防護服第一次走進ICU，眼前的景象深深觸動了鄭霞。“16張床位都是滿的，病人的情況都蠻嚴重，要麼氣管插管，要麼高流量通氧、無創呼吸機，每個人的呼吸機調節參數都很高很高，氧濃度近乎純氧水平。這麼大批、這麼多嚴重的病人，在ICU裡是不多見的。”
必須要和死神賽跑，救治更多患者。鄭霞定了定神，暗暗給自己鼓勁。
//
每天想盡辦法給病人爭取更多時間窗
//
一邊是病毒的肆虐，一邊是鄭霞和專家團隊的一次次摸索研究。“沒有特效藥，我們每天能做的就是想辦法給病人更多時間窗，只有維持住生命體徵，才能給肺的修復爭取更多時間，給活著爭取更多時間。”
俯臥位通氣在急性呼吸窘迫綜合徵中的臨床應用，一直有比較好的效果。新冠肺炎患者後期往往也會出現急性呼吸窘迫，俯臥位通氣或許能使他們獲益。鄭霞和同行的專家們開始嘗試用這種方法來改善患者氧合，與此同時，千里之外的浙大一院之江院區，新冠肺炎治療團隊也開始用這種方式來改善危重症患者的氧合情況。
“很多危重患者都是氧合不好，呼吸窘迫，有時候其他該想的辦法都想了，病人還是不行，這可能是留給他們的最後一次機會。”
俯臥位通氣，簡單地說就是利用人工或者翻身床、翻身器進行翻身，使患者在俯臥位的狀態下進行呼吸或者機械通氣，主要用於改善患者的氧合。
在病房裡，患者的俯臥位通氣，全部得由醫生護士一起配合完成，翻一個身，需要耗費醫護人員巨大的體力，一個動作下來，渾身溼透。
ICU裡的病人病情都很嚴重，有的口插管，有的插著胃管導尿管，要把這些病人翻個身，還要兼顧身上這些管子不能亂，難度可想而知。
“如果病人胖一點，至少需要六七個人一起幫忙，一些人管牢管子，一些人盯牢血壓，一些人負責翻身。穿著厚厚的防護服做這些事，一個病人做下來就大汗淋漓，透不過氣來了。但一想到做這些可能讓病人獲益，我們就義無反顧。”鄭霞說。
//
我們把瀕臨死亡線上的她拉回來了
//
在金銀潭醫院ICU，鄭霞分不清今夕是何年。她一頭扎進這個離死亡最近的病房，制訂治療方案，搶救危重病人。這些天，她“送”走了很多病人，讓她深感痛心和無力。但也有一些病人，給了她“驚喜”，讓她有了堅持下去的勇氣。
有一個60歲的患者王大姐（化名），有高血壓病史，感染新冠肺炎後，堅持了一段時間的無創呼吸機，沒熬住，氣管插管了，幾乎靠純氧支持，出現縱隔氣腫。
眼見著情況一天比一天惡化，也沒有合適的治療方法，俯臥位通氣或許是為數不多可以讓她獲益的治療方式。
“那個大姐蠻胖的，身上口插管、導尿管、胃管，還有深靜脈，我們當時六七個人圍著她，幫她翻身做俯臥位通氣，每天16個小時，然後調整姿勢，經過連續三天的俯臥位通氣，給了我們驚喜，大姐的呼吸機參數明顯變好，氧合指數明顯改善。如今，這個大姐已經開始嘗試呼吸機參數調整，等待合適的機會脫機。”
看到俯臥位通氣在患者身上展現的效果，那天，鄭霞和廣州的桑嶺醫生難抑心中喜悅，兩個人在病房裡激動地握緊了雙手。
//
在這樣特殊的環境下
聲音成了我最好的名片
//
在ICU這個方寸之間，絕望和希望並存。有的人離開了，也有人迎來了希望。
2月7日，病房裡轉來一個30多歲的男性患者，是湖北天門當地醫生，在救治病人時不幸染病。轉到病房時，他呼吸機支持力度很高，氧濃度幾乎接近純氧，氧合指數很差。呼吸頻率每分鐘只有三四十次，說話已經斷斷續續。經過無創呼吸機輔助治療後，他的病情漸漸穩定。
對於這樣的患者，鄭霞和專家團隊一起為他進行了早期康復治療，床邊坐起、踏步以及舉“鹽水瓶”等康復活動操。
“雖然我穿著厚厚的防護服，但每次一開口，這個患者就能認出我，完全不需要在防護服上寫名字，在這樣特殊的環境下，聲音成了我最好的名片。”
經過六七天的治療，這個患者恢復得很好，經過評估，可以離開ICU了。轉病房那天，由醫護人員陪同，這個患者自己抱著氧氣枕，步行到電梯口，坐電梯下到3樓，這一路，氧合保持得不錯。
看著他離開的背影，想到他從危重症挺過來，一步步好轉，鄭霞眼眶微紅，是的，一條鮮活的生命又回來了。
//
夜深時分是想家的時候
//
鄭霞的上班時間是每天早上8點，但她會選擇早點到，整理病人資料，瞭解病人病情進展情況，然後，一層層防護好自己，踏入隔離病房，迎接新的一天。當她的聲音在病房響起，病人們都知道，這個聲音甜美的浙江醫生又來照顧他們了。
穿著厚厚的防護服，有時還要在腰上佩戴體外動力送風系統，常常會讓人累得直不起腰，透不過氣。防護物資特別緊張的那些天，鄭霞儘量不喝水，在病房裡一待就是好幾個小時。她常常忙到晚上7點多，才來得及簡單吃上幾口盒飯。
自從來到武漢，鄭霞沒有休息過一天，臉上被護目鏡和N95口罩壓出深深的壓痕、手背因為長期接觸消毒液和頻繁洗手已經磨破了……但她覺得，和搶救生命比起來，這些都微不足道。
鄭霞（左三）結束一天的工作，晚飯是簡單的盒飯。
夜深時分，是鄭霞為數不多的私人時間。穿過空曠的武漢街頭，回到酒店，她最牽掛的是千里之外的父母。
“我很好，我很好，我很好”，這是鄭霞每晚跟父母視頻報平安時說得最多的一句話，她總是輕描淡寫自己在武漢的工作和生活，很少提及在醫院救治病人的細節。
2月4日，是鄭霞父親的生日，那天和鄭霞的視頻連線，聊著聊著，老人家突然哽咽，別過臉去，匆匆把手機遞給了老伴。鄭霞知道，父母擔心她的安危。
2月14日，由浙大一院院長黃河教授帶隊的141位援漢醫療隊成員抵達武漢，整建制接管協和醫院腫瘤中心一個重症病房，第二天即收滿了62個病人。
“大部隊”到達的當天晚上，鄭霞特意多吃了一盒飯，“同事們都來了，要讓自己保持充沛的體力，和他們一起繼續隔空戰鬥。”
閱讀更多 杭州檢察 的文章
