“點火”倒計時,宇航員們都很緊張,控制中心竟又提出奇葩要求

“點火”倒計時,宇航員們都很緊張,控制中心竟又提出奇葩要求

46 倒計時

假如我沒拍這些照片的話,沒有人會相信的。佈雷洛夫斯基心裡想著,這時他正在半公里外繞著兩艘宇宙飛船飛行。那樣子看起來很滑稽,也很不雅,很像列昂諾夫號正在強暴發現號似的。正如他所想的,現在那艘短小精悍的俄國宇宙飛船與纖細修長的美國宇宙飛船一對比,確實很男性化。事實上,大多數的接合行動都有明顯的“性”意味;他記得一位早期的航天員(已忘其名)就曾經在宇宙飛船接合任務最——呃……最“高潮”的時候,因使用太露骨的字眼而受到斥責。

就他仔細勘查的結果顯示,每件事情都很正常。將兩艘宇宙飛船定位並且固定在一起,所花的時間比預期還要長。假如沒有一些運氣的話(運氣有時候——不是常常——是給該得的人的),這件工作可能還無法完成呢。列昂諾夫號已事先準備好幾公里長的碳纖維帶子,差不多是女孩子的髮帶粗細,但可承受好幾公噸的拉力。它本來的用途是當別的方法行不通時,將儀器裝備綁在老大哥上,現在則是用來將列昂諾夫號和發現號緊密地綁在一起——希望夠緊,至少在加速度到達十分之一個G時(這是最大推進力所能產生的加速度),不會出現鬆脫的跡象。

“趁我回艦之前,是不是還有什麼交辦事項?”佈雷洛夫斯基問道。

“沒有了,”奧爾洛娃回答,“看起來一切已經就緒,而且我們沒有多少時間可以耽擱了。”

真的是如此。假如把那神秘的警告當真——現在每個人都非常當真,他們就必須在二十四小時內啟動脫離行動。

“好的——我現在正把‘妮娜’牽回‘廄’裡。很抱歉,老姐。”

“我不知道妮娜是一匹馬。”

“我沒說她是馬,但我不想把她丟棄在太空中,只為了省下區區的每秒幾米的速度差。”

“在幾個鐘頭之後,那區區每秒幾米的速度差也許還挺管用的,馬克斯。無論如何,很可能將來有一天有人會把它撿走的。”

這點我很懷疑,佈雷洛夫斯基心想。不過,把這艘小小的分離艙留下來也好,可以當作人類首度造訪木星世界永遠的見證。

他小心翼翼地利用陣陣噴氣操控著妮娜,在發現號的大球體(艦上的主要維生模塊)四周繞了一圈,不過當他飛越那巨大的弧形窗口時,飛行甲板上的同事們幾乎沒有人瞄他一眼。前面是“艙庫”的門,打哈欠似的開著;他駕著妮娜輕輕地降落在伸出的停泊臂上。

“讓我進去。”當艙庫的門在他背後鎖上時,他立刻說道,“我稱它為完美的EVA(艙外行動)計劃。我留下了整整一公斤的燃料,足夠讓妮娜做最後之旅。”

一般而言,在外層空間點燃引擎沒什麼看頭——不像從地球表面發射時有火焰和雷鳴——而且還有點風險。萬一有什麼差錯,引擎無法發出最大推進力,嗯,一般可以稍微加長燃燒時間補救。或者可以稍作等待,等到達軌道上適當位置時再發動。

但是這次,當倒計時開始時,兩艦上都感覺得到緊張的氣氛。每個人都心知肚明,這是首度實際測試哈爾的順從與否。只有弗洛伊德、庫努和奧爾洛夫夫婦知道有備用系統;但這個系統管不管用,連他們也沒有絕對把握。

“祝好運了,列昂諾夫號。”任務控制中心說道。他們傳遞信息的時間抓得很準,剛好在“點火”前五分鐘傳到。“希望一切順利。還有,如果不麻煩的話,在繞過木星時,你們是否可以就近拍攝其赤道與經度一一五度交點位置的照片?我們發現那個地方有個不明的黑色斑點——可能是某種湧出的東西,圓圓的,直徑約有一千公里。看起來有點像衛星的影子,但不可能是。”

奧爾洛娃草草報告。在這關鍵時刻,她實在沒有興趣理會木星上的氣象。有時候任務控制中心真的有夠天才,在最不恰當的時候做最不恰當的事。

“所有系統運作正常,”哈爾說道,“兩分鐘之後點火。”

弗洛伊德一直很納悶,為什麼那麼多過期的科技名詞還在使用。只有化學火箭才需要點火嘛!在核反應器或等離子驅動器裡的氫,雖然與氧接觸,但溫度太高了,“點火”一詞已經沒有意義。這麼高的溫度,所有化合物早都被分解成元素了。


分享到:


相關文章: