当女人做出抉择去结婚生子，在某方面，她的人生开始了；在另一方面，她的人生停止了。
寂寞主妇，心陷枯井
家庭主妇弗朗西斯卡，少女时代从意大利嫁到美国。婚姻日久年深，丈夫性格宽厚但呆板无趣。孩子们渐渐长大，用弗朗西斯卡的话说：“他们已经不再是孩子”。
她的生活被日复一日的繁重家务湮没，沦为保姆，内心深处犹如坠入枯井般孤独。
她抽烟，读叶芝的诗，听优雅舒缓的蓝调音乐。
丈夫带着孩子们去参加市集的三天，是她难得的休息时光。不用再深陷洗衣做饭的魔咒，不用时时刻刻照顾家里每个人的需求，她终于可以坐在空荡荡的屋子里，享受一个人独处的时光。
就在这时，他来了。
浪迹天涯的摄影师罗伯特.金凯
他风趣幽默，采野花送给她答谢她带路。他对她讲自己旅行中的见闻，不加掩饰地坦荡承认自己超凡的生活方式，不避讳跟旅途上偶遇的人妻谈心。
他去过她的家乡，意大利的一个小城市，他们知道那座小城有一个特别的咖啡馆。“君自故乡来”，只是谈起故乡，便让背井离乡远嫁美国的弗朗西斯卡泪流不止。
他大概是她少女时代一直幻想的那种男子，风度翩翩，才华横溢，灵魂如同不羁的鸟儿，过着诗歌和小说描述的不流俗的生活。
这种完全不同于以往的感受让她沉迷。
她制造机会与摄影师见面，畅聊，约会，最终出轨，她仿佛刻意要用一场出轨来弥补自己半生困于灶间炉台的苦闷，短短四天里发展出难分难舍如火如荼的热烈情感。
他们约定离世后把骨灰撒在廊桥，他们第一次见面的地方。摄影师对弗朗西斯卡的深情告白“一生中这样确定的爱只有一次”，也成为这部电影的经典台词。
对这部小说和电影，起初有很多不解之处
首先，照理说，弗朗西斯卡这样的寂寞主妇摄影师在旅途中能遇见很多，无非是家庭生活苦闷，对着风趣幽默浪迹天涯的传奇人物心野了一下。当成偶然的露水情缘，时过境迁后抛诸脑后，不是这类电影的统一套路吗？
就像郑愁予的诗句：“我达达的马蹄是美丽的错误”，告别后各自忘记，回归正常生活。
弗朗西斯卡选择了家庭。在跟丈夫去购物的车上，看到摄影师在大雨中等着自己，她哭得肝肠寸断。迟钝的丈夫只是问了一句“你怎么了？”便再无后话。回到家里是死一般的沉寂，大家一如既往地坐在餐桌前，等着心如死灰的弗朗西斯卡做好饭，摆好饭桌。再留下狼藉的杯盘，各自离去。
弗朗西斯卡说过，她跟丈夫是一见钟情，义无反顾跟着丈夫从意大利来到美国，守着丈夫家祖传的农场，生儿育女。年少时一见钟情的爱情应该比短短四天的情感浓烈许多，却仍然在日复一日中归于平淡。
选择安稳的归宿，却因为浪荡的诱惑红杏出墙；选择两人一起浪荡天涯，最后可能厌倦无休止的漂泊。人性是躁动的，永远不能知足。
其次，解决问题要归因。用一个新的问题解决当前的问题，是不可取的。如果感到家庭生活枯燥无味，可以想办法做出改变。思念家乡便克服困难回乡去看一看；觉得自己沦为保姆，便请家人分担。
任何一种方法都比出轨理性。
这个故事里最大的受害者是无趣但宽厚的丈夫，他一直被蒙在鼓里。离世之前对妻子说：“我知道你少年时期有过梦想，很抱歉我没能满足你。”不知主妇当时有没有羞愧，家庭经营不善不是一个人的错，由此度过被蒙蔽的后半生实在冤大了。谁的一生不是一生啊！
第三，弗朗西斯卡在给儿女的信里写道，若没有那四天的回忆，她无法继续呆在家里为家人奉献。这句话隐含的意义，就像日剧《昼颜》里利佳子的名言：“白天和别的男人约会，晚上回家才能心甘情愿为丈夫洗内衣袜子”。
弗朗西斯卡的子女看到母亲的信之后，轻易原谅了母亲的出轨行为，似乎也于情理不合。
我逐渐看明白了导演的意图，也看明白了导演对婚姻的贬损。
电影里的角色都是中年人，在导演看来，年久日深的婚姻都是无趣的，就像油烟熏染过的白墙，有灰有黄，透着污渍的油腻让人作呕。比如弗朗西斯卡的闺蜜拜访她，絮絮叨叨倾诉自己沉闷的生活，当她告诉丈夫自己想走出家庭融入社会，丈夫脱口而出：“那谁给我做饭？”
导演想拍出情感与理智的纠葛，伦理道德与人性欲望的矛盾，于是那四天被细细描画，用细腻的镜头捕捉他们带给彼此的惊喜和震动，不得已分离的痛苦与眷恋。
这一切以平淡的婚姻生活为底色，显露出别样的美和致命的吸引力。所以，读完信后弗朗西斯卡的儿女轻易地原谅了母亲。他们甚至以母亲的这封信为契机重新审视和思考自己的婚姻生活。似乎人到中年体会到婚姻中的无奈与琐碎，平淡与不甘，才能对母亲当年遭受的痛苦感同身受，继而理解她的出轨。
然而，对我个人而言，我无法原谅一个心事太多，在现实中得不到满足就出轨的母亲。因为她自己也知道：“当女人选择结婚生子后，在某方面，她的生命开始了，另一方面却停止了。她建立了现实的人生，而把个人需求放在一边，好让她的子女长大成人。”
因为这就是人生啊！
年少时看过这部电影，没留下什么印象；有十几年家庭生活的经历之后再看这部电影，冲击很强烈，“三观要炸裂了！”
很多名著，大多都存在“三观不正”的问题
《简爱》里罗切斯特先生有太太却仍然爱上了简爱；《月亮与六便士》里，思特里克兰德抛妻弃子去追求绘画艺术，后来还在岛上跟当地土著人结婚生子，是个彻头彻尾的渣男。我看完《月亮与六便士》之后，深深地体会到人追求梦想可以这样永无止境，斯特里克兰德为了梦想，完全抛弃了外界的一切，甚至抛弃了自己。
这样的文学作品不胜枚举，给人带来巨大的心理震撼。
王小波说：“在人类的一切智能活动里，没有比做价值判断更简单的事了。”小孩子会简单判断对和错，区分好和坏：抢我玩具的是坏人，跟我分享玩具的是好人；动物更简单，兔子觉得大灰狼坏；水牛觉得狮子坏。此种事实说明，一些缺乏其他能力的人特别热爱价值的领域，对别人做出价值判断，真是太简单了。
然而，世界包罗万象，真相复杂深邃，人性绝不是非黑即白，岂是一句“三观不正”就能概括的？小说的目的是为了揭露生活的真实，人性的真相，以激烈的冲突碰撞出触及心灵的反思，并不负责提供答案，更不是低级教条的说教。村上春树甚至在书里直言不讳地说：“三下五除二就得出结论的人，并不适合当小说家，倒更适合当评论家或媒体人，再不就是某种学者”、“就我的经验而言，迫切需要得出结论的事情，好像远比我们想像的少，不管从长期还是短期来看，我们实际上并不需要结论这玩意儿”。
因此，我们不能简单的判断《廊桥遗梦》是否三观不正。
与我而言，通过弗朗西斯卡回归家庭后擦干眼泪为家人做饭时的落寞，知道有些婚姻对人是彻彻底底的消耗，这些人在婚姻里只有义务没有权利，没人在意她的喜怒哀乐，她的人生是在孤独中劳作至死；通过四天时间弗朗西斯卡的欢欣，和余生长久的期待瞥见一丝身处不幸婚姻中的人对美好感情的向往，在自我感受和家庭责任之间艰难的权衡和抉择。
那些看似三观不正的艺术作品，正因为更深层次地披露真实而流芳百世。
如果看完一部小说只能简单得出一个结论，说明小说家和读者都存在这样那样的问题。好的小说，往往给人一言难尽五味杂陈的复杂感受，却难以宣之于口。小说家是故事的讲述者，冲突的制造者，越是偏离正常人认知的领域，越能发生震撼心灵的冲突，从而展现出独特的魅力。
这就是小说的意义所在。
閱讀更多 陳北宋 的文章
