電影《鳥人》，講述一位中年過氣演員在重重困境中企盼重返輝煌，最終選擇自殺的故事。
獲得獎項可以拉出長長的單子。其中非常耀眼的是獲得第87屆奧斯卡最佳原創劇本、最佳導演等八項提名,最終斬獲最佳影片、最佳導演、最佳原創編劇和最佳攝影四項大獎。之後獲得第72屆金球獎喜劇類最佳男主角和最佳劇本兩項大獎。
人生如戲，戲如人生。
在這個二元世界裡，原本就充滿了對立與衝突：成功與失敗，高雅與低俗，自卑與自負。而隨著社會越來越快的變遷，新鮮的事物不斷湧現，觀點的變更，流行的轉向，讓人們如同陀螺一樣陷入無數的對立，選擇和衝突中。
《鳥人》寫盡了人們面對世界變幻中與自身，與社會的掙扎衝突。
在里根內心始終有兩個聲音在持續交戰
兩個聲音，一個是現實版的里根，一個代表曾經的輝煌與企圖重返輝煌的鳥人版里根。
現實版的里根處境是這樣的：和妻子離婚，與剛從戒毒所出來的女兒感情不好，沒有資金；一支筆可以操控上座率的評論員鄙視他，一心要毀了他的舞臺劇；寄希望於在百老匯自編自導自演舞臺劇來重獲成功與尊重，卻屢屢受挫。
曾經輝煌並企圖輝煌的鳥人版里根是這樣的：曾經因為演超級英雄飛鳥俠而名噪一時，因為辭演鳥人4很快被人們淡忘。潛意識裡的里根一心一意鼓動現實中的里根，放棄所謂的藝術；不斷蠱惑他：你遠不止如此，你是元老，，讓我們殺回來，俯視眾生。
里根內心充斥著衝突。
一方面感覺充滿自卑，對自己深感失望。在他看來事業的最後一搏是以靠裸奔視頻短爆紅而結束，這樣的人生是在太可悲了。另一方面又非常自負：我是開創超級英雄系列片的元老，我為其他小丑鋪好了道路。
一方面因為只是商業片出名而內心痛苦，另一方面內在嘲笑這不過是虛假的好萊塢痛苦，深深後悔錯失當年的大好時機。
一方面執意排演雷蒙德•卡佛的《當我們談論愛情的時候，我們談論什麼》的戲劇，證明自己是一位藝術家；一方面內心喧囂著：看看人們真正想看的東西，他們想看血腥，暴力，動作，讓我們帶給他們這樣的轟轟烈烈的演出吧。
里根認為自己為藝術付出所有，評論員毫不留情地說他不過是穿著鳥人服裝的好萊塢小丑；
里根認為在做一件對大眾有意義的事情，女兒駁斥他不過是在刷存在感。
里根希望人們關注自己的舞臺劇與演技，記者只是對他有沒有注射幼豬精液感興趣。
里根始終在內心自己與自己交戰，無法得到外界懂得認可與接受，最終選擇在自己的舞臺自殺。
里根就像一面鏡子，返照著我們每一個人的若隱若現的內在。
看起來他集合了大部分的人生不如意：在中年這樣看著下坡和看得見終點的年紀，事業低谷，沒錢，離婚，子女關係問題，和戀人感情疲軟。
每一個不如意都在述說現實和我想要的相悖。
我們可以有什麼選擇？接受現實、堅持自我還是離開？
里根的選擇是離開，離開“這個不屬於我的地方”。
里根的藝術追求與娛樂新聞
當年出演超級英雄《鳥人》紅極一時，因為只是商業片，里根拒絕了第四部演出，從此在演藝圈一落千丈。
現在的里根傾盡全力在百老匯排演舞臺劇，期待這次的轉型讓他的演藝生涯回到他希望的藝術的正軌上。但他的舞臺劇，他本人的表演一再被忽略，只能出現在報紙的第十二頁面上，也只有短短的一句：里根努力不在百老匯雞飛蛋打。
與此同時，與這部舞臺劇有關的娛樂新聞卻讓這部舞臺劇一熱再熱。
因為另一位張揚的男演員邁克在舞臺上勃起而大受關注；
因為里根最後一場預演時的裸奔，推特上一晚上點擊率就超過了130萬；
在首演中本想用自殺高貴地離開，卻只是誤傷了鼻子而再度成為影壇風雲人物。
生活就是這麼諷刺，里根得到的並不是他想要的，他不想要的促成了心幕中的藝術演出票房大熱。
迪金斯的衝突
傳統影評人迪金斯眼中，里根不過就是毫無才華被寵壞了的臭小子，沒有任何經驗，盲目地認為自編自導自演戲劇就可以成為藝術家。
她痛恨里根以及他所代表的那類人，只在意週末票房的影片，為了商業利益，迎合大眾口味。
她堅持要寫出一篇前所未有的差評，毀了里根的戲。但是那些周邊八卦新聞成功助推了這部戲。
而現實的尷尬在於，堅持表達人性與社會問題的反思與評判的影片，沒有市場去推動。
就像鳥人自語：沒人要看哲學上的扯淡；
看看好萊塢大片與大眾的互動，好萊塢大片吸引人們的眼球，大眾的追捧牽引影片的方向。牴觸與打壓並不能影響這些大片的票房。
這就是現實，總有新的事物，新的觀念，新的流行趨勢出現，新舊總在交替，新舊總在衝突之中。每一個人在其中都有自己的態度，痛恨，歡迎或者無所謂。它們的存在並不會因為被批判而消亡，有時可能因為衝突而獲得力量。
正如迪金斯說的，她痛恨里根以及他所代表的一群人。看著迪金斯，同樣像看著她和她代表的一群人。
她擁有自己的觀點和喜好，捍衛同時以此評判指責與她價值觀不同的人群，總是帶著一張“很臭的臉”。
也正如里根惱羞成怒地反駁迪金斯的：你的腦袋裡充斥著那些自以為是知識的噪音，除了你貼出去的標籤以外，你根本無法看到事物的本質。
是啊，誰不是這樣的呢，捍衛著自我和代表我的一切，彼此攻擊和防衛，以為可以操控人生。
重要的我和不存在的我
每一個人都認為自己是這個世界上最重要的人，就像里根一樣。
我的事業，我的戲劇，我的舞臺，我的成功，我的失敗，我的付出，我的痛苦，期待周圍的人看到、理解、認同自己。我的......”充斥在周圍，沒有空間看見其他。
可是，每一個人都是這樣以為和期待的。在其他人眼中，你不會是最重要的那個。
里根的女兒對著他大喊：你這個人，你的事業，根本不重要；
這個世界早就忘了你。你才是那個不存在的人
所有的人為了刷存在感拼得頭破血流。
這讓我們如何自處？
或者該問的問題是，是不是還有另外的出路？
影片裡散在著一些的細節：開始里根懸空打坐冥想，窗臺上的佛陀頭，花瓶上、鏡子上的寫著“事物不是你看的樣子”之類話語的紙條，這些在提示什麼嗎？誰知道呢？誰知道哪些是真的哪些是假的。
就像這部電影，看到後來已分不清現實與幻覺，卻絲毫沒有違和感。
鳥人跟隨里根，飛在人來人往的大街上；
里根翱翔在城市上空；
里根縱身跳下窗臺，女兒卻看著天空露出微笑。
我是息羽。慢慢寫，靜靜看，等你來，由你走。
閱讀更多 息羽 的文章
