如果有人告訴你，說抗戰時期陝北的八路軍就種過牛痘，你會相信嗎？搖頭了吧。
據《中國生物製品發展史略》記載：“抗戰時期條件十分艱苦，陝甘寧邊區在延安中國醫大曾利用牛痘苗作為毒種，試製出約30—40 萬人份的痘苗為邊區人民和八路軍各部隊預防天花之用。同時期中共中央即決定在解放區建立藥廠。”
延安中國醫大的這批痘苗，開了解放區製造生物製品的頭。1945 年，軍委總衛生部部長蘇井觀、副部長傅連暲責成衛生部保健科長李志中牽頭，以獸醫姜恆明為顧問，組織血清疫苗的製備工作。
李志中，北京人，1933年畢業於復旦大學醫學院，1940年參加八路軍，在八路軍重慶辦事處工作一段後來到延安，任中央醫院傳染病科化驗室醫生兼訓練班主任。
1945年，李志中在延安奉命牽頭研製牛痘苗，還沒有來得及展開工作，就因胡宗南要進攻延安，便隨中央機關撤到了子長縣瓦窯堡。
1946年冬，在瓦窯堡補充進一批衛生人員，成立了軍委衛生部衛生試驗所。由李志中任主任，周百其、翁遠、姜恆明為副主任，展開工作。
原晉綏衛生試驗所全體同志合影紀念（一九四九年三月六日，圖片來源：秦川渭水的博客）
然而，此時的陝北已很不安全，中央決定軍委衛生試驗所東渡黃河，遷往晉綏解放區，1947年落腳在山西興縣呂家灣，更名為晉綏衛生試驗所，下設若干個室，有痘苗、疫苗、破傷風、培養基、生化和採血等。
就是在呂家灣的二十幾孔土窯洞裡，李志中和姜恆明帶領大家創造了生物製品史上的奇蹟，生產出“四大產品”，不僅滿足了晉綏和陝甘寧邊區的需要，而且支援了兄弟解放區一部分。
四大產品，第一是痘苗。痘苗的生產雖然比疫苗要簡單得多，但要在晉西北的窯洞中生產也是困難重重的。沒有自己的動物飼養場，怎麼找到合格的用於生產痘苗的牛？在窯洞狹小的空間內，如何建立接種臺？如何保證種了痘的牛不被雜菌汙染？等等這些都是大問題。
但經過幾次失敗後，他們終於找到了應對的辦法，當年生產出牛痘苗40萬人份，其中30萬人份供給陝甘寧和晉綏邊區，10萬人份支援晉冀魯豫邊區。
第二個產品是傷寒副傷寒疫苗（當時稱“菌苗”）。研製工作從瓦窯堡就開始了，遷到呂家灣後繼續進行。參與研製的有李志中、翁遠、周百其、馬興惠、李振山、劉錦章等人。所用菌種是有關同志冒著生命危險從國統區“偷運”進來的；供實驗用的10多隻天竺鼠是軍調處的同志從北京帶回來的；所需各種儀器和試劑，分別是陝甘寧晉綏五省聯防軍衛生部藥廠、延安中央醫院和延安白求恩和平醫院等單位支援的。
因為沒有電，不得已用六盞煤油燈來保持孵箱的溫度。就這樣自力更生，土洋結合，克服了菌種鑑別、細菌計數等似乎難以克服的困難，最終成功地製造出第一批傷寒副傷寒混合疫苗。1947年7月至1948年5月，共製造出傷寒副傷寒混合疫苗55672毫升，可免疫22268人。
第三、第四個產品分別是破傷風類毒素和破傷風抗毒素。破傷風是令野戰醫院十分頭痛的一種傳染病，喜歡加害於新生兒和外傷患者，尤其偏愛受火藥傷的人。在被炸傷和受槍傷的傷員中，感染率約為1％。而一旦被感染，過去一直沒有救命的良方，只能眼睜睜地看著他死去。
破傷風類毒素的作用與疫苗相同，給健康人注射後，可預防破傷風感染；而破傷風抗毒素是治療破傷風感染者的。因此，破傷風類毒素和抗毒素在戰傷救護上具有重要作用。
戰場的需要，就是研製的動力。試驗所的研究人員愈挫愈堅，屢敗屢戰，先是在1947年9月攻克破傷風類毒素，又於1948年1月研製成功破傷風抗毒素。1947年10月至1948年5月共生產破傷風類毒素49157毫升，可免疫12289人；1948年2月至1948年5月，生產破傷風抗毒素13883毫升，摺合190418800國際單位，可免疫6473人，而且質量優於從國統區購買的同類產品，晉綏衛生試驗所產品的每毫升含1000國際單位，而購買來的僅600國際單位。
延安時期，軍人在接種疫苗
在科研生產缺這少那的情況下，晉綏衛生試驗所發揮人的聰明才智，有不少“發明創造”，雖然土得不能再土，卻堪稱一絕，能代替洋設備進行生產。前面說到他們用六盞煤油燈保持孵箱溫度的事，這樣可滿足做實驗，但不可以用來搞生產。
但從哪兒去找大型溫箱呢？不要說找不到，就算你找到了，沒有電也是擺設。大家獻計獻策，集思廣益，“發明”了一個大大的“地坑孵箱”。大窯洞中套小窯洞，安雙層門，設夾層牆。在夾層中填糠，在地下點火讓其燃燒，窯上加溫度調節孔，這樣將窯洞內的溫度控制在36—38℃之間，整個窯洞就變成了一個大孵箱，每次可培養數萬毫升菌液。
再如，生產類毒素需要用馬，要先給馬注射一定數量的毒素。毒素要純，必須用細菌濾器來把細菌過濾掉，而所裡只有一個小型細菌濾器，兩個人24小時不停地抽氣才濾過12毫升。這般費力費時也滿足不了需要，因為一匹馬的高度免疫每次即需毒素500毫升。算起來，要用40多天才能濾完，用來生產顯然是不現實的。最後大家從濾水機受到啟發，自制一個細菌濾器，解決了急需。
1948年3月，黨中央、毛主席撤離陝北前往晉察冀，經過晉綏軍區時，聽了總衛生部關於晉綏衛生試驗所研製生產生物製品的情況，高興地給予稱讚。1949年1月，晉綏軍區衛生部為了表彰晉綏衛生試驗所取得的成功，特授予姜恆明、宿樹南、周百其等同志“甲等人民功臣”稱號，給晉綏衛生試驗所記集體大功一次，並授錦旗一面，上繡“發揚艱苦奮鬥、積極創造的精神”。
領導創辦軍委衛生試驗所和晉綏衛生試驗所的李志中，1948年3月被調到華北軍區，奉命組建華北防疫處。他依靠從晉綏帶來的翁遠等技術骨幹，集中冀魯豫和晉察冀軍區的相關技術人員，在河北正定縣一家教堂的農場建起華北防疫處，先後生產出牛痘苗、破傷風抗毒素等。
1949年初，北平和平解放後，李志中等10多名技術幹部被抽調到北平軍事管制委員會工作。
【本文內容摘自人民出版社1月30日出版的新書《中國疫苗百年紀實》，標題略有改動。該書電子版內容，已在“學習強國”、“人民讀書”、“咪咕閱讀”、“亞馬遜”、“掌閱”等多個APP上線，開放讀者免費閱讀。】
閱讀更多 人民出版社 的文章
