文丨果其然
藝術價值幾何？拍賣行會告訴你。
梵高的《自畫像》拍賣價為7510萬美元，“明成化鬥彩雞缸杯”以2.8億人民幣成交，《蒙娜麗莎》1920年時已經價值34.5億美元，現在保守估值已突破百億。
但我們隱約感覺哪裡不對，因為即使花費數百億乃至上千億元，也無法再現《蒙娜麗莎》、《明成化雞缸杯》以及梵高《自畫像》的精妙魅力；《唐詩三百首》曾帶給我們的思緒萬千，《春江花月夜》引發我們的無限感慨。以上兩者的價值甚至不足百元，但我們無法言說又無限珍視的情感，卻是再多金錢也無法衡量的。
所以金錢為藝術描繪的座標，既不精確更不客觀，因為藝術的價值無需外界刻意投射，藝術的價值在於它自身豐富的內涵。
內觀己心 外察世界
波德萊爾，十九世紀最著名的詩人，象徵派詩歌的先驅。
對於藝術的價值問題，波德萊爾曾這樣闡述：“藝術的價值，在於反映當下時代的道德情緒，以及情緒背後的潮流，並最終反映於未來。”
波德萊爾之所以這樣說，是因為他的藝術實踐使然。
《惡之花》，波德萊爾最知名的作品。從題材上看，《惡之花》歌頌醇酒、美人，強調官能陶醉，似乎詩人憤世嫉俗，對現實生活厭倦至極。但實質上，《惡之花》是波德萊爾對現實生活不滿，對真善美的迫切呼喚。正如詩中所述：我早已深刻保存，愛的形姿和愛的神髓。
《惡之花》強烈的現實主義傾向，促使象徵派詩歌誕生，受其影響的不只是詩人、小說家，還有高更、梵高等等熠熠生輝的繪畫巨擘。於是《惡之花》超越了波德萊爾當下的語境，直接作用於時代和未來的維度，它成為引發人類最深切情感的火焰，它是藝術價值極為貼切的詮釋。
畢加索的故事，則更具說服力。
《格爾尼卡》，是他1937年的作品，靈感來自同年德軍轟炸西班牙北部巴斯克重鎮格爾尼卡的暴行。作品一經公佈，便引起巨大的反響，一方面是西班牙人民感同身受的深切觸動，一方面則是德國納粹歇斯底里的封禁展出活動。
2003年，當美國在安理會上宣佈將要用武力干涉伊拉克的時候，這副畫的複製品就掛在會場的牆上。於是時任美國國務卿的鮑威爾，立刻讓人用幕布遮蓋起了這幅畫，即使沒人刻意去提醒他。
為何《格爾尼卡》具備如此之大的魅力和威力，歷經66年依然神采奕奕？因為畫面中尖叫的女人、燃燒的房子、驚恐的馬匹是對戰爭最有力的控訴，它超越了當時審美的語境限制，直接影響著人類未來的價值觀。
正如當代藝術家西蒙·沙馬所說：“藝術的價值，不僅在於當代的審美觀念，更在於思考未來的價值所在，即可貴的人性。”
這也正是藝術的意義所在：藝術會讓我們成為一個善於思索的人，一個更好的人。
啟迪多元思維
然而互聯網時代的來臨，使得藝術的魅力開始縮減，人們開始沉迷於互聯網特有的複製、拼接、戲仿的文化之中，無論是藝術的價值還是意義，都逐步陷入了虛無。
虛無的氛圍，致使藝術家們挫敗感急劇提升，一方面有的藝術家心灰意冷，將藝術隱藏於“少數人群”的受眾面之後，開始為了藝術而藝術。比如古典音樂，其實一直有著廣泛的大眾的基礎，但這個基礎沒有成功抵禦互聯網文化的風行，它又重新步入“貴族化”的軌道。正如我國著名大提琴演奏家王建感慨的那樣：古典音樂原本就是屬於大眾的哲思，但它現在正在遠離大眾，成了孤芳自賞的藝術。
另一方面有的藝術家開始迎合互聯網，拋棄了思考和探索，投靠了吸睛和流量。於是所謂的“針頭射墨書法”以及“後現代行為藝術”開始大行其道，它們雖然都宣稱是當代藝術代言人，但似乎都是流量變現的奴隸。
兩種藝術趨勢的合力，使得真正藝術的地位岌岌可危，尷尬萬分。於是大眾不再對真正的藝術心生嚮往，甚至認為藝術是裝點門面，可有可無的東西。比如流行的審美趨勢，是以怪誕、感官刺激取勝，你要真正演奏一首作品根本獲得不了幾個點擊，除非將自己打扮得性感可愛，外加行為瘋癲、或者口出狂言才行。
這樣的“作品”大行其道，已到了避無可避的地步，審美越發朝著眼球與腰部以下發展，藝術不是成了獻媚的手段，就是成為發洩情緒的工具。
這種嚴峻的情形，正如哲學家鮑德里亞當初的擔憂：我們生活在一個廣告、媒介、複製和仿造出來的人工世界之中，我們的日常生活就像是處於一個巨大的迪士尼樂園裡。就連可貴的藝術，都無不參雜著商業用意主導的圖像和訊息，藝術正在死去，生活正在成為“楚門的世界”。
所以重新強調藝術的價值和意義，已經迫在眉睫，這不僅關係到我們個體精神生活健康與否，更是時代能否進步的要求所決定。
那該如何去做？
正心正舉
藝術家——請重視藝術的非功利性
電影需要考慮票房、圖書有著銷售的壓力、舞蹈的受眾人群最好多多益善，美術展覽並非都是免門票。不可否認，藝術需要考慮功利的因素，但藝術的最終目的，不能只是衝著功利而去，功利性不僅會使藝術的價值大大折扣，更會貶低藝術本有的意義。
蔡京，據說曾在“宋四家”中佔有一席之地，這得益於他的書法造詣卓越，書寫極具功力。特別是其姿媚豪健、痛快沉著的特點，比較完美的體現了宋代書法“尚意”的美學情趣。蔡京的散文水平同樣極好，他的散文集《保和殿曲宴記》、《太清樓侍宴記》、以及《延福宮曲宴記》，後世評價極高，其中很多作品，還在近現代出版過。
但藝術上的成就，沒有使得蔡京青史留名。他擔任宰相期間，橫徵暴斂、貪婪自用，打擊異己的同時瞞上欺下，並且不斷扶植羽翼。最終蔡京被宋欽宗流放，落得個客死異鄉遺臭萬年的結局。他的藝術水平雖然高超，但僅限於有限的學術研究領域，歷史定義蔡京為“人品奸惡、六賊之首”，他的人品使他的藝術蒙羞，藝術性更是被強烈稀釋。
所以藝術的非功利屬性，才是藝術誕生、發展、流傳的真正基因，藝術也正是因為其非功利性，才具備超脫現實世界固有狹隘的能量，才能給予整個人類社會巨大的精神啟迪。
觀眾——請重視藝術的作用
舒乙說過：文學價值和意義，絕不是消遣和遊戲。舒乙的話也適用於藝術，因為藝術的作用，也絕不是激起馬戲團式的圍觀和轟動，而是心靈的慰藉、重建精神生活的契機。
梵高30歲才走上繪畫藝術的道路，一個重要的原因就是莎士比亞的作品，後者的《麥克白》讓他產生了考量人生意義所在的強烈願望，並通繪畫去進行不斷的藝術實踐；
海明威，尚未成名時常常流連於美術館，他認為那是他精神的聖地，更是他靈感的重要來源。
其實我們也有這樣的經歷，比如“醉臥沙場君莫笑”總是讓我們心生悲壯，即便我們沒有“古來征戰幾人回”的經歷；我們也能立即分辨《我和我的祖國》這首歌曲在演繹時“是否充滿感情，是否有真情實感”，即使我們沒有受過專業的音樂訓練。
這就是藝術的作用使然：藝術是理性和感性的雙倍碰撞，兩者通過藝術同時擊中我們，讓我們經受精神世界的巨大啟迪。正如羅曼·羅蘭所說：藝術的偉大意義，在於它能顯示人的真正感情、內心生活的奧秘和熱情的世界。
所以作為觀眾，請重視藝術這一偉大的作用，因為重視藝術的作用，就是尊重藝術的價值和意義，就是尊重可貴的精神生活，就是尊重我們自己。
社會——請重視人文教育的作用
無論是要求藝術家保持藝術的純粹性，還是要求觀眾重視藝術的精神教化，都離不開社會對於人文教育的重視。因為從程度和範圍層面來說，並非是人文教育自己主動退出了公共領域，而是社會輕視人文教育的地位，盲目推崇著科學的偉大，甚至有完全臣服的趨勢。
科學是萬能的？
答案當然是否定的。古代相對弱小的米底人長期遭受亞述人的侵略，是繪畫和雕刻藝術讓他們度過了民族中的至暗時刻，保持住了其民族的獨特性。即便後來的米底人被更強大的波斯人同化，但他們的藝術卻源遠流長，甚至成了波斯文化的代表之一，從藝術歷史的角度去看，米底人在藝術的領域中，得到了永遠的平安和榮耀。
相反的例子也有，例如隨著互聯網的興起，很多國家都曾進行過“科學烏托邦”的社區實驗。在這樣的烏托邦裡，集中著當代最為先進的科學技術，烏托邦裡的人們，完全過著衣食無憂的高科技生活。但烏托邦卻依然走向分崩離析，其速度甚至大大超過現實生活的社區，其中最重要的原因之一，就是“科學”取代了“人文”，“科學烏托邦”裡，沒有人類精神的一席之地，烏托邦自然迅速走向崩塌。
為何人文教育如此重要？因為人文教育所面對的，是人類的喜怒哀樂、痛苦和孤獨。科學也許可以無限延長人的壽命，但對人的生命質量、情感世界，卻總是作用有限。這也是人文教育的重要的作用：人文更為強調人的偉大和人性的可貴，這些偉大和可貴的東西，不可能通過科學的測量或者預測得到，只能迴歸於人文教育，給予終極的人文關懷來撫慰。
撥迷見智 開啟自在之門
回到文章的最初，為何只有藝術品可以拍出天價？而且隨著時代的更迭，天價的藝術品越來越多？除了物以稀為貴的商業規律一直作用之外，更是我們人類的天性使然：
我們對於藝術的崇高價值無比篤定，我們對於藝術的重大意義無比堅信。即使藝術的價值與意義，經常被現實反覆塗抹，經常被盲從惡意曲解。
於是我們需要我們的藝術家，堅決保持藝術的非功利性；還需要我們這樣的普通觀眾，認真感受藝術的重大作用；更需要我們的社會，重視人文教育。只有這三者的合力，才能使得藝術不會在我們的時代尷尬缺席，才能使藝術的價值完全被體現、藝術的意義全部被實現。
因為藝術才是我們人類獨一無二、引以為傲的活動，藝術的價值，也是我們人類的價值；藝術的意義，也是我們人類的意義。
閱讀更多 正心正舉 的文章
