圖：部分來自網絡
我家的小狗——點點，截至今天，離開我們六天了。
我百度了一下，小型犬的壽命一般在12——15年，最長的也有20多年。這隻小狗的生命才7年，也就是剛步入青壯年。
七年前，先生不知從哪裡抱回了這隻黃色的小狗，它很小，兩隻尖尖的小耳朵一直豎著，一雙黑色的眼睛亮亮的，一直怯怯地看著我。我一向是討厭養寵物的，一是因為覺得不夠衛生，會帶有病菌，二是因為還要照顧它的生活，嫌麻煩。所以很長一段時間，我很少理會它，它看向我的眼神也是很陌生的。
有時候，先生不在家，我不能看著它捱餓，就在它的碗裡放些狗糧，在另一個碗裡添點水，也會在吃飯的時候叫它過來，給它一些骨頭吃。晚飯後，也會犧牲自己鍛鍊的時間帶它到樓下遛遛。
它很聽話，也精靈得很。它和其他幾個小狗狗一起玩耍，無論玩得多嗨，只要一聽到我的呼喚聲，就會立刻跑到我身邊。看我要上樓，它總是歡快輕靈地挪動著小腿，趕在我的前面，一層層跳上樓梯，然後再回過頭來，看著，等我。
漸漸地，我不那麼討厭它了。因為它很小，我給它取名“點點”，先生他們叫它“布布”，但是我還是喜歡“點點”，我覺得這個名字更能體現出它體積的小，它的精靈。
我坐著看書，或者做其他的事情，它喜歡來到我的身邊，用身體不停地蹭我的腳，我也就用腳再回復它，它顯得更親密了;我吃飯，它喜歡跑到我跟前，抬起頭，用那雙亮亮的、黑溜溜的眼睛看著我，我會把正在吃的飯，挑出它喜歡吃的，放在紙上給它吃。
特別是我下班到樓下的時候，即使它在五樓，也能清晰地分辨出是我放車子的聲音。哪怕是在睡覺，它也會一骨碌爬起來，搖著尾巴，在客廳不停地歡快地跑來跑去，然後站在門口等我進家。它站在門口抬頭看到我，又回過身，開心地、激動地叫著，搖著尾巴，在客廳“嗒嗒嗒嗒”地跑上幾圈，再親熱地蹭我的腿。
有次先生不無嫉妒地說：“我天天給它吃的，給它喝的，帶它出去遛，反而混的不如你了。你看它看到你的那個高興勁！”我越來越喜歡它了。
平常沒人逗它的時候，它喜歡銜著一個毛絨玩具，或者兩個前腿扒拉著一個小圓球，在客廳跑來跑去，自娛自樂，玩得不亦樂乎。
前段時間，小點點懷孕了。開始一兩個月沒有看出什麼異常，後來一段時間，我感覺它變得有點懶了，下樓的時候不像以前那麼歡快了，在樓下玩一會就想回家。而且有時候叫它下樓，它也躲在後面了，不想出來了。
生產前幾天，它的食慾非常好，食量也猛增，它一天無數次地在它的小碗邊吃狗糧，一看家裡人吃東西就很快跑過來，吃我給它挑出的肉，蛋黃。有時，看它食慾好的樣子，我擔心它吃不飽，也會給它吃一些餅乾，給它吃剝好的花生仁。
後來兩天，它精神越來越萎靡不振，走路有氣無力的樣子。它完全沒有了食慾，再也不會趕在我們吃飯的時候跑過來，再也不瞪著那雙黑眼睛看我們了。它完全沒了胃口，我給它東西吃，它只一聞，似乎想吃的樣子，但又把頭縮了回去，慢慢地走開了。我看了，心裡隱隱有點不安。先生說小狗快生了。
那天晚上，我看狗窩變了方向，它蜷在窩裡很不舒服的樣子。我問先生這是怎麼回事，他說也不知道。他把狗窩放在陽臺上晾著，又換了一個。小狗睡在窩裡，好像從喉嚨裡發出一種非常痛苦的“呼呼”的聲音，我看它可能有點冷，就把窩裡的墊子拿過來，墊上，又拿過一個小毛毯和一件柔軟的內衣蓋在它身上。它似乎舒服了很多，趴在那裡一動不動。
半夜，兒子在客廳的茶几旁，叫了起來：“小狗死了！只往外呼氣了，不信，您過來看看！”我不相信，但是想到睡前它的樣子，心裡還是很緊張，急忙讓先生去看。我問怎麼樣，他說:“放狗窩裡了，可能是難產，生不出。”兒子又拿過一個枕巾鋪在墊子上。我預感到情況不妙，一夜沒有睡好。
第二天早上，先生起來，難過的說：“小狗死了，身體都硬了。”我心裡一陣疼痛。兒子也起來了，說：“半夜我起來好幾次，它也不睡窩裡。有時在客廳垂著頭，慢慢地，一步一步地走；有時站著一動不動，很難受的樣子。我怕它冷，就用浴巾圍在它身邊。尾巴處都是血，我上網查了查，說小狗難產就這樣子。”
我腦子裡總是出現它難受得在窩裡躺不住，晃動身子在房間裡慢慢走來走去的痛苦樣子。我既心疼又愧疚，覺得它太可憐了，如果當時把它送進寵物醫院，也許就不會死了。後來，聽別人說，疫情期間，寵物醫院沒有開門的，況且又是在深夜。
孩子的感情是最純真的，當七八歲的侄女聽到小點點死的消息時，電話那頭的她哇哇大哭起來。
這幾天，我的耳邊總是回想著它“嗒嗒嗒嗒嗒”在屋子裡走跑來跑去的聲音。腦海裡總是縈繞著它抬起腦袋，那雙黑眼睛直溜溜地望著我的樣子。
想到每天下班回家，它看到我開心得跑來跑去;想到每次出門，它跑在我前面，一個臺階一個臺階跳下去，然後在前面等我的可愛模樣;想到在外面，只要一叫它的名字，它就聽話地跑到我跟前，搖著尾巴望著我;想到它每次用身體不停地噌著我的腳和我親熱;想到它每天陪著生病的先生度過了那麼多年……我的心總會陣陣疼痛。
以前，總以為它在屋子裡來來去去很礙眼;總覺得它的小窩放在房間裡很多餘;上班忙碌了一天，回家還要遛它覺得很麻煩。如今，它不再在房間裡跑來跑去了，也不再抬頭盯著我吃飯了，放狗窩的地方也騰出了位子，我卻突然感覺家裡空蕩蕩的，心裡也空蕩蕩的。小點點突然從我們的生活中消逝了，他就像我家庭裡的一個成員，就這樣永遠消逝了。
前天早上醒來，我問先生小狗幾號死的。先生說雨水那天。我問:“每天你還會不會想到它？”他說:“每天早上醒來，我會想小狗從埋它的地方爬出來，然後跑回家，一開門，它正搖著尾巴，等著進家呢。”聽他這麼一說，我突然一陣竊喜，說不定真的會有奇蹟發生。於是急忙打開房門，可門外什麼也沒有，它還是隻在我的腦海裡搖著尾巴，抬頭看著我。此後兩天，我起來總喜歡先打開門，恍惚間，我看到它累的“呼哧呼哧”喘著氣，不停地搖著尾巴，看著我，熱切地等著我開門。
今天，重讀季羨林先生寫的《老貓》，才真正理解了先生對他家咪咪和虎子的那份深厚的感情。
我的心情也和季先生失去他的咪咪貓一樣，心也彷彿有了一個大大的空白，非要填補起來不行。向來不喜寵物的我，開始不斷地在網上了解各種小型犬，一心想再養一隻和點點一樣的小狗。可又會想:如果再養一隻新的小狗，我會不會忘了那隻可憐的小點點？
仔細想想，生命本無常，生命又是如此脆弱。一個生命降臨到人間，就註定必定有一天會死亡，只不過是生命的長短不同。既然不知道明天和意外哪個先到來，就請珍惜現在，認真生活，過好每一天，提高自己生命的質量，善待遇到的每一個生命。想開也就釋然了。
唯願天堂裡的小點點，沒有痛苦，有永遠吃不完的骨頭！
閱讀更多 愚伯的自留地 的文章
