Long Long Ago——“告訴我那故事，往日我最心愛的那故事。許久以前，許久以前……”
一個封建社會女人的一生。
三十年前的上海，一個有月亮的晚上……我們也許沒趕上看見三十年前的月亮。年輕的人想著三十年前的月亮該是銅錢大的一個紅黃的溼暈，像朵雲軒信箋上落了一滴淚珠，陳舊而迷糊。老年人回憶中的三十年前的月亮是歡愉的，比眼前的月亮大、圓、白；然而隔著三十年的辛苦路望回看，再好的月色也不免帶點淒涼。
張愛玲善於寫月亮，卻寫不出團圓，也寫不出花好月圓。反而用月亮的圓滿描繪了一個冰涼的世界。張愛玲是悲涼的，哪怕那副畫多麼鮮豔明麗，它的底色也都是悲涼的。
《金鎖記》寫於1943年，小說描寫了一個小商人家庭出身的女人曹七巧的心靈改變。七巧嫁給一個“軟骨病”老公，欲愛而不得愛，幾乎像瘋子一樣在姜家過了30年。在金錢與情慾的壓迫下，她的性格被扭曲，行為變得乖戾，破壞兒子的婚姻，致使兒媳被折磨而死，還拆散女兒的愛情。"30年來她戴著黃金的枷。她用那沉重的枷角劈殺了幾個人，沒死的也送了半條命。"
七巧這個人物跟《紅樓夢》裡的王熙鳳很相似。“你不認得她，她是我們這裡有名的一個潑皮破落戶兒”這是賈母說王熙鳳的性格。七巧對於王熙鳳有過之無不及，一張嘴把就能把人噎死的性格，伴隨她的一生。張愛玲以尖酸刻薄，嗜錢如命，嫉妒，變態的心理表現的淋漓盡致。
一、尖酸刻薄：
“七巧天生著一副高爽的喉嚨，現在因為蒼老了些，不那麼尖了，可是便變得依舊四面刮的人疼痛，像剃刀片。”好言一句三冬暖，惡言一句六月寒。七巧對芝壽，女兒長安一張嘴便把她們都傷的只剩下半條命。
兒子長白娶親當晚，七巧在進去看了一眼出來道：“還說呢！你新嫂子這兩片嘴唇，切切倒有一大碟子。”兒媳婦芝壽剛進門還處於洞房花燭夜，就被婆婆背地裡給評價了。看到這裡不免為芝壽捏把汗，嘴這麼厲害的婆婆在那個重視女人三從四德的年代，可是很難找出第二個的。
作者張愛玲把曹七巧以尖酸刻薄立住腳，對自己的女人，兒媳每一句話想一把刀一樣捅向她們。女人何苦為女人，七巧對哥嫂把自己賣給姜家做媳婦兒耿耿於懷，所嫁廢人也是事前知道的，可事實上姜家雖然看不起七巧，但也沒少吃少喝，二奶奶的頭銜戴著。七巧又怕別人看不起，又裝的很有樣子。
在這樣的環境裡把七巧的心扭曲了，自己現在所有的吃喝用度都是用自己一生的幸福換來的。自古沒有十全十美，欲戴王冠，必受其重。七巧的把所有的不公歸於別人，用打罵下人來掩飾自己的自卑和強裝的姿態。在21世紀的今天結婚都得以房，車這些物質條件為前提，在晚清時代的姜家又怎會把麻油店出身的七巧當做貴賓看。
二、黃金枷鎖：
七巧的哥嫂把七巧送進了金絲雀的牢籠，一個二奶奶的頭銜給七巧的身上一把重重的枷鎖。把自己的一生做賭注，最後孤兒寡母換來的遺產，覺得誰都在惦記著她的錢！
“別以為你教壞了我女兒，我就不能不捏著鼻子把女人許配給你，你好霸佔我們的家產，感情你爹孃兩個老混蛋，齊了心想要我的錢！七巧指著自己的侄兒春熹道。
錢這個東西誰都愛，可是像七巧這樣變態的懷疑任何人。都說孃家是女人的依靠，女人也護著孃家，在七巧這裡完全不存在。她愛的只有自己的錢。
“表哥雖不是外人，天下的男子都是一樣混賬。你自己要曉得當心，誰不想你的錢？”七巧這樣的女人，把錢看做自己依靠。在這一場慾望與金錢的追逐中，七巧認為唯有金錢是不會背叛她，嘲笑她。這樣的人是可悲的，對任何人都懷疑。
三、糾結又纏綿：
面對“軟骨病”的丈夫，七巧渴望被愛，但她知道這是一種奢侈。她把原本該丈夫給予的愛轉移到自己的小叔子季澤身上，這種畸形的愛戀是不被世俗接受的。
，“多少回了，為了要按捺自己，她拼的全身的筋骨與牙根都酸楚了。看著季澤這個大小夥子天天在眼前晃，想要健康強壯的男人，使她內心不斷都盪漾，壓抑的情慾就都轉移到季澤身上 ，而季澤看著七巧摸他腿的手，礙於叔嫂之嫌，不越雷池一步。七巧極度痛苦，心裡也開始扭曲。
對於季澤七巧是愛他的，愛而不得，年青時這位三爺對她若即若離，老了需要靠哄騙女人過生活。在聽著季澤訴說的愛情時，“七巧低著頭，沐浴在光輝裡，細細的音樂，細細的喜悅……”七巧好在沒有被愛情衝昏頭，當得知季澤為了她的錢才來撩她的，七巧怒了。“他不是個好人，她又不是不知道。她要他，就得裝糊塗，就得容忍他的壞。她為什麼要戳穿他?”七巧的內心是渴望愛情，又害怕愛情和錢扯上關係。她知道季澤想要什麼，覺得什麼都是假的，都是為了她苦苦守著的錢來的，對於愛情那是不靠譜的。愛情是美好的，但不被世俗接受的愛情是可悲的，七巧產生這個念頭的時候就註定了悲劇。
四、把恨延續：
“男人……碰都碰不得！誰不想你的錢？”七巧對長安道“小姐們就知道霸錢找男人……豬狗都不如！我孃家當初千不該萬不該跟姜家結了親家，坑了我一世，我要告訴那姓童的趁早別像我似得上了當！”女人的嘴又多可怕，最毒婦人心，最傷人的莫過帶著刀子的話直捅上心窩。七巧這是在報復，報復逝去的青春，埋葬的愛情。七巧帶著不相信愛情的想法，帶大了兒女。
作為母親不想自己的孩子幸福，把所有愛給與自己的孩子，那是自己生命的延續，也是自己生活的希望。
當七巧把長安與童的婚事拆散 ，她忘了她是一個母親，她一生沒有得到過一絲愛 ，看到童和長安幸福的戀愛候 她的內心是扭曲的，自己也曾經年輕美貌過，自己得不到憑什麼你可以得到，這不是一個母親，這是一個瘋子，讓人毛孔悚然的瘋子！
左師公曰：“父母之愛子，則為之計深遠。”但又有多少父母以愛之名給予枷鎖。
七巧對兒子白哥兒的愛，偏離母親的對於兒子的關愛，“你若還是我從前的白哥兒，你今兒替我燒一夜的煙。”在這樣的一個家裡，丈夫不像丈夫，婆婆不像婆婆。不是他們瘋了，就是她瘋了。長白連著幾夜為七巧燒煙，母子二人都在討論兒媳芝壽的閨房之事。窗外還是那使人汗毛凜凜反常的明月 ，“高高的一輪滿月”襯托出芝壽的心跡蒼涼。
這樣的一個母親，婆婆兒子夫妻關係的終結者。白哥兒開始去花街柳巷尋樂，為了不讓兒子出去胡鬧，給他收了一房小老婆但是還是留不住。七巧開始兒子給他抽鴉片用這樣的方式留住兒子，讓這個唯一一個不讓他發慌的男人守在自己身邊。接著兩房兒媳婦去世後兒子不敢再娶，試問那個女子敢就這個家門。
張愛玲在《談女人》一文中說道：幾十年來女人始終處於教化之外，焉知她們不在那裡培養元氣，徐圖大舉？女人一旦掌權也可以像男人一樣。女人的魄力也是不可小視的，但七巧卻把它變成了畸形的母愛。
虎毒尚不食子，更何況是有血有肉的人呢？生病的女兒不給吃藥，給抽鴉片緩解。母性 善良已經在這個女人身上看不到了。“等她抽完這兩筒就下來”，這已經是個瘋子，這樣的話她可以輕飄飄的對一個外人說。母性人性已經在她的身上看不到了。她帶給兒女的無疑是痛苦，女兒長安不敢再去愛，把渴望愛的心藏起來。“男人碰不得，他們都是為了你的錢”這句像烙印一樣烙在長安的心上，以至於長安把自己變成了另一個活脫脫的七巧。
七巧她想改變命運，讓自己過上好日子，她想通過婚姻這個捷徑來實現。她無疑是孃家婆家的犧牲品，在無窮慾望的趨勢下，要麼抓住愛情，要麼抓住金錢。她也是一個大膽的女子，敢於與現實對抗，她就像“玻璃匣子裡的蝴蝶標本，鮮豔而悽愴。
張愛玲把一個活脫脫的七巧擺到了我們面前，不如說這是她和七巧的寫照。“三十年前前的月亮已經沉下去，三十年前的人也死了，然而三十年前的故事還沒完——完不了”她對胡蘭成的愛，一次錯誤的婚姻卻代價為其一生，她借七巧告訴我們生活本可以不是這個樣子，硬生生的把自己活成了別人嘴裡的樣子。一個是出世，一個是入世。都帶著悲傷的過完了卻的一生。
生命史一襲華美的袍，上面爬滿了蝨子。
···· 可我再也不能去愛別人。我便只能萎謝了。
·····遇見他，我的心就到了塵埃裡。然後開出花來。
我是安靜grr
閱讀更多 安靜grr 的文章
