2019年，新聞主播康輝忙到“飛起”。從7月開錄《主播說聯播》，到記錄希臘、巴西之行晉升“知名旅遊博主”，再到亮相全新文化節目《一堂好課》，化身“好課班主任”親切開講……他涉足的領域越來越多，但每次亮相都拿下高分，並贏得了年輕粉絲的認可。
“在成年人的世界，你必須拼盡全力，才能毫不費力。”日前，在一次公開活動中，康輝坦言，如今自己看起來扮演了多個角色，“但這些角色都是我，都是永遠要真誠去面對每一位朋友的我”。
當“班主任”，被“少年感”吸引
以新聞主播身份切入新欄目，“不怕被玩壞？”
面對記者提問，康輝直言，多年前第一次上春晚時，曾特別使勁地往綜藝節目主持人方向靠，但彩排結束後，領導提示說“你就是你”，令他不再糾結。如今走入任何節目，康輝都會不可避免地帶著新聞節目的特徵。他說，“我相信真誠的交流。”
在新節目《一堂好課》中，這位“班主任”再次令人眼前一亮。深厚的文學底蘊和紮實的主持功底，讓他既能對“兩小兒辯日”“藺相如完璧歸趙”“唐代名相魏徵直言敢諫”的故事信手拈來，又能用“沒有大國崛起，何談小民尊嚴”等金句點燃全場。整堂課上，康輝風趣睿智，循循善誘，節奏酣暢淋漓。
作為“班主任”，康輝需要營造開放、包容、有益、有趣的課堂氛圍。“他們的沉澱和傾吐的精華，是可以觸動觀眾心靈從而點亮思想之光的。只要你有這樣一顆向學之心，你總會收穫一些什麼，當你收穫了一些什麼，可能你的人生就真的會不一樣。”
康輝說，自己願意挑梁《一堂好課》，正是被這束思想之光所吸引。“節目組邀請了那麼多大家，來聽他們講課就很值。走進節目，我感受到一種信念感，也從主講人身上看到了一種少年感。”
“少年感是什麼？永遠都有夢想，並且永遠追求夢想的一種無畏的勇氣和行動。”康輝說，正是這種“少年感”，讓他們在各自的領域不斷地創造出更大的成績，“把這種力量傳遞給更多的年輕人，非常有意義，這是最打動我的”。
《一堂好課》第一節思政課請來了國防大學的金一南教授，康輝感覺一堂課下來，金教授把所有力氣都用完了，“他覺得自己面對的是年輕的戰士、年輕的觀眾，他必須好好地和他們溝通，把思想傳遞出去”。
這種鼓舞人心的熱情，伴隨著康輝此後的每一場錄製。“像文博課的單霽翔老師，美育課的範迪安老師，包括時代影像課的陳凱歌導演，都是這樣。他們錄製的時間都是在晚上，北京現在這個季節已經很冷，課程結束後我問他們冷不冷，他們說不冷，說那個時候根本想不到這些。”
“凡作傳世之文者，必先有可以傳世之心。”康輝認為，《一堂好課》的所有人就是捧著這樣一顆炙熱的初心而來的。
對於自己身上的“少年感”，康輝笑稱，“年近知天命，天命何為，我仍不敢說盡知。唯一已瞭然的，就是天道酬勤，這個世界從沒有不勞而獲”。
寫《平均分》，直言失誤與尷尬
“我不是‘播神’，也從未見過什麼神。無限趨近完美的工作，只能靠每一次的認真仔細、小心翼翼一點點積累。”
不久前，康輝在自傳《平均分》一書中，對觀眾賦予的“播神”稱呼給予了真誠回應。
他寫道：“論起天分，我便是那平凡中不能再平凡的一個。在人生、職業的賽場上，想不甘人後，只有努力地去試每一個選項，在每一個選項上都能及格，在及格之上再努力，也許就能再站上一級臺階。一項一項，才能給自己拿到一個高一點的平均分。”
康輝曾婉拒所有出版的邀約，因為過不了自己心裡這一關。“我能給讀書的人提供什麼？”“我的人生經歷於其他人又有何價值和意義？”
但一次與某出版人的談話，動搖了他的決心。被問及是否有計劃寫點什麼時，他照例列出那幾條拒絕的理由。對方很認真地說，“別低估自己，有時候一句話、一件事就可能影響一個人，甚至改變一個人，特別是年輕人。只要你的文字是真誠的，這就是價值和意義”。
於是，在康輝的《平均分》裡，他總結了自己迄今出過的、最大也最刻骨銘心的失誤：
2008年5月12日汶川地震發生10小時32分鐘後，康輝走進電視臺演播室，接班張羽繼續直播，一邊焦灼地期待著災區前方可能傳回的任何一點新消息，一邊不停地播報與之相關的各類信息，從凌晨1點持續到凌晨4點。
康輝回憶：“播到一組外國領導人向我國發來的慰問電時，我不知怎麼回事，竟將‘慰問電’說成了‘賀電’！這兩個字脫口而出的一瞬間，我眼前如一道霹靂閃現，緊跟著冷汗涔涔而下，凌晨時分那難免的睏倦一掃而光。我急忙糾正過來，強自鎮定地繼續將後面的內容播完，但腦子裡的陰影揮之不去。”
意外的是，對於這次口誤，大多數網友都表示出了理解和原諒。“很多網友說，‘誰沒有口誤的時候啊，主持人凌晨堅持直播，太疲倦了，能理解。’”康輝說，觀眾的寬容令他感動，也愈發慚愧。
言及對職業精神的理解，他更不惜寫下直播中尷尬的“鼻涕門”：
2010年4月2日，中午直播的《新聞30分》。當時，一條急稿送進來，編輯沒時間將稿子按照符合提示器標準的格式重新整理，康輝需要低頭看稿播出，同時，在一些句頭句尾和需要強調的地方要抬頭看攝像機交流。
播了沒幾句，一種不祥的預感襲來。“我這有過敏性鼻炎的鼻子，早上起來就不對勁，而《新聞30分》播出的前幾條都是抬頭看提示器，倒還沒事，這趕上一篇要低頭播的急稿，鼻涕就開始不管不顧地服從地球引力的作用了。”康輝寫道。
“就這樣堅持播完，沒出現最壞的情況，可鼻涕到底掛在了鼻子下面，以演播室的燈光，不可能不顯現，而且，吸鼻子的聲音再控制也能聽得出來。我知道，‘鼻涕門’無可避免了。”
事後，康輝自責：“雖然不是我主觀失誤，但比哪一次失誤都讓我痛心，我痛感自己不夠敬業。做這個職業，調整不好自己的身體，就等同於不敬業。我只是在當時做出了所有可能的反應中最適當的一種，但依然改變不了這個失誤本身給新聞播出帶來的影響。這記重錘，砸得好痛，也砸得好正。”
真誠地寫下了這些文字，康輝坦言，“不敢奢望真的可以影響或改變誰的人生，寫下這些字並讓它們變成鉛字，就算是與他人交流的另一種形式。”他始終相信，真誠的交流，總能產生一點價值和意義。
評價自己，一個“很軸”的好人
“因為工作性質特別，這些年，我得了些許薄名。然於這薄名，我常心懷惴惴，唯恐名不符實，這一行太容易讓人把一些不屬於自己的光環套在自己身上，以至於飄飄然進而昏昏然。”《新聞聯播》收視率高，影響力大，每一個主播都會受到數億雙眼睛的關注。
“做這一行，我沒有耀目的外表，也沒有異於常人的天賦，有的，只是不甘人後的那點好強。”康輝說，年少時，曾滿心仰慕的都是那些天縱英才。年歲漸長，倒更加敬佩起那些平凡但一直努力讓自己不平凡的人。
他例舉當年四大天王時代，劉德華雖不缺擁躉，但評價卻不高。如今，無人再會嘲笑劉德華的歌喉、舞姿，無人再輕易認為他隨時會被超越，“因為他已用一項項遠超演藝範疇的社會貢獻證明，只要夠堅持，他就是永遠的劉德華”。“最好的天分就是這一股永不服輸的勁頭。這樣平凡卻又努力不平凡的人生，或許才是大多數人可參考的人生範本。”康輝說。
作為新聞人，一旦遇到突發事件，康輝就要隨時準備做特別報道。“人會很緊張，不過新聞人一遇到有事發生，總有種興奮與衝動，職業病，往往做完了節目才會覺得很累。”
從上學到工作，旁人眼裡的康輝一直順風順水。但在工作中，他從來不相信運氣。他說，所謂的順，也必定是認認真真努力的結果，做這一行騙不了人。“我慶幸自己在這個略顯浮躁、幾乎每個人都在極力向前擠的行業裡，這麼些年還能保留著一點單純，看世界的眼睛還能保留著一點清澈。”
康輝說自己很軸，追求完美，對自己、對別人都要求很高，“甚至到苛刻的地步”。“在新聞越來越碎片化、似乎更少人在乎新聞真假的時候，或許這幾個詞反而是新聞人該有的特質吧。”
“我不是一個很善於與他人溝通的人，偏偏做了一份必須且要很好地與人溝通的工作，但還是那句話，只要還做這一行，我不會允許自己喪失職業水準。只是工作之餘，恐怕還是會‘躲’起來，這大概是很難改掉的了。”
記者問他：“最看重別人對您怎樣的評價？”
“一個好人。”
潘魯生：主旋律創作彰顯中國精神
康震：回顧歷史，展望未來
《中國地名大會》：讓文化之美綻放熒屏
《中國地名大會》：地名凝聚我們的鄉情
《中國地名大會》：展現文化自信 涵養家國情懷
閱讀更多 光華銳評 的文章
