在足球界，提到意大利队，可能会想到彪马，提到德国队，会想到阿迪达斯；
在时尚圈，提到蕾哈娜，会想到彪马，提到侃爷，会想到阿迪达斯。
这两看似竞争关系的品牌，却有着相同的出生——达斯勒鞋厂。
1920年，20岁的阿道夫•达斯勒在家乡黑措根奥拉赫开启了制鞋事业。
黑措根奥拉赫在德国的位置
三年后，他的哥哥鲁道夫•达斯勒加入了进来。
黑措根奥拉赫街景
两人的合作堪称完美，阿道夫是技术控，喜欢待在工厂研究改进鞋子。
年轻的阿道夫在他的鞋厂
鲁道夫性格外向奔放，他主导达斯勒鞋厂的销售。两人一内一外合作无间，生意蒸蒸日上。
鲁道夫在放轻松
然而这样的合作终究是在1948年走向彻底破裂，后阿道夫成立阿迪达斯，鲁道夫成立彪马。是什么导致两人走向分裂的呢？从《球鞋战争》这本书中，我们可以一览全貌。
首先还是性格，阿道夫和鲁道夫截然不同的性格促成了他们的合作，也是他们分裂的开端，20多年的摩擦已使双方无法相互忍受。
其次是老婆。阿道夫的老婆坚毅果敢，后成为阿迪达斯国际化的强大助力。鲁道夫的老婆腼腆和谐。鲁道夫受不了阿道夫老婆经常插手鞋厂事务。
最后就是更为复杂的二战因素，达斯勒鞋厂也不能避免战争的卷入，纳粹上台，公平与背叛深深割裂了二人。
在内外矛盾不可调和的状态下，兄弟二人在1948年完成资产清算，彻底决裂：
黑措根奥拉赫有一条小河，阿道夫住在河的这头，鲁道夫就搬到河对岸。
阿道夫给自己的公司取名为Addas, 但这与德国另外一家鞋厂名字雷同，于是更名为Adidas.鲁道夫也依据自己的名字注册了Ruda，但这个名字听上去有些不雅，于是换成了时髦一点的Puma.
达斯勒兄弟鞋厂分拆之前鞋子使用的是双条纹。阿道夫为避免引起与鲁道夫再次纷争，决定不再使用。四条杠又显得过于臃肿，三条纹看上去是个不错的选择。当时使用条纹的厂家很多，但是条纹与鞋身颜色一致，看不出厂家之间的区别。阿道夫将三条纹涂成白色，品牌标识立刻突显。这一商标在1949年正式注册。鲁道夫也有类似的想法，一条纹是他的选择。早期的版本是鞋身一条简单粗暴的宽条纹，后来进化成现在流线型的样子：前部较宽，到鞋后跟逐渐变细。
阿道夫留下了达斯勒兄弟鞋厂的技术人员，鲁道夫带走了所有的销售人员。导致相当长一段时间阿迪达斯打不开销路，彪马不知道该卖什么。
达斯勒兄弟的割裂也致使黑措根奥拉赫当地居民割裂：镇上形成了低头族，大家见面会先看看你穿的是阿迪达斯还是彪马，才决定能不能进行愉快的谈话。
两人的对立直到死亡也不能化解。上个世纪70年代，阿道夫和鲁道夫相继过世，两人埋在黑措根奥拉赫公墓相对的两端。
这种对立接着延续到了下一代。
1956年墨尔本奥运会，阿道夫的大儿子Horst Dassler和鲁道夫的大儿子Armin Dassler第一次交锋。当时阿迪达斯和彪马的产品都被滞留在了海关。Horst恳请知名的运动员给海关写信，表明他们急需阿迪达斯的产品参加比赛，货物得以顺利放行。同时Horst采取手段确保彪马的产品不会被放行。
1964年东京奥运会，两位未来阿迪和彪马的掌门人的斗争进一步加剧。彪马签下了短跑选手Bob Hayes, Horst使出手段拿出更多的钱要求Hayes转投阿迪达斯。比较诡异的是，Horst要求Hayes训练时仍然穿着彪马，真正比赛时再换上阿迪达斯。他的彪马兄弟Armin在最后时刻才发觉这一诡计，但已无力回天。
在鬼冢株式会社创始人（鬼冢虎和耐克又是另一段传奇故事）的斡旋下，Armin和Horst难得出现在同一张照片上，确是在日本。他们的家乡黑措根奥拉赫的小河像是一道无法逾越的鸿沟。
1993年，阿迪达斯总部搬到了黑措根奥拉赫一个美军军事基地原址。这一次，达斯勒兄弟创立的两个品牌终于又到了Aurach小河的同一岸。不一样的是，外部环境发生了剧烈的变化，Swoosh已成为全球第一大运动品牌。不变的是，现在还能从阿迪彪马两个品牌身上看到当年创始人的影子。
未来还会有怎样的故事书写，我们拭目以待。
图片来源：Sneaker Wars, Adidas, Puma
閱讀更多 wujunmin 的文章
關鍵字: 万物随新动 原汁原味的德系SUV 提到
