武器裝備秀
人類有史以來規模最大的戰爭，第2次世界大戰，深刻改變了人類的歷史進程，而這場參加人數數以億計的戰爭，也誕生了許多傳奇般的人物。如在諾曼底登陸戰役中，在一座法國小城的教堂上，至今掛著一座美國傘兵的假人，這個教堂上的假人已經在這裡懸掛了74年了。
在這位美國傘兵的背後，又發生過怎樣的傳奇故事呢？
教堂上的美國傘兵
這位美國傘兵的真實身份為約翰.馬文·斯蒂爾，人們簡稱他為約翰，因為英文名的諧音和中文發音“裝死地”十分相似，再加上他的傳奇經歷，在中國人們還將他稱為裝死地。
1912年，約翰在伊利諾伊州出生，他的父親是一名船長，二戰時期家中的幾位兄弟都陸續應徵入伍。約翰被分配到了美國著名的第82空降師，這次空降部隊是美國第1支傘兵師，早在參與諾曼底登陸戰役之前，就已經參加過過不少著名戰役，並且取得勝利。
左邊為約翰
這支空降師都是由精銳士兵組成，不過當時的約翰，在部隊的這些年並沒有立下什麼豐功偉績，更何況他還是當時整個連隊裡最年輕的一位士兵。在1944年諾曼底登陸的前一天晚上，約翰所在的505團的2營，接受了此次攻打聖梅格里斯鎮的任務。當時的作戰計劃是先由美軍的轟炸機對這片區域進行轟炸，當天夜裡傘兵再進行空降，一舉拿下這座小鎮。
右二為約翰
但是美軍的轟炸反而導致小鎮起火，小鎮裡的居民和佔領軍全部趕到小鎮中央救火。這個時候約翰和其他的傘兵一起執行空降任務，不過他們當時預定的著陸點是黑茨維爾村，等所有人到達以後再進行戰鬥。
誰知道突然的一陣強風，將約翰在內的30多名美國傘兵吹到了著火鎮陣子中央，那一場點亮夜空的大火，瞬間就暴露了這些傘兵的身份。他們被當時佔領這座小鎮的德軍士兵發現了，甚至有些傘兵在沒有落地之時，就已經被德軍的炮火打死了。
美軍轟炸
約翰十分幸運，他的降落傘掛在了小鎮中最高的那座教堂的塔尖上，被懸掛在半空中的他並沒有德軍的子彈打中，為了保住性命，他就假裝自己被子彈打死。
德軍在清掃戰場的時候，發現了掛在教堂上的約翰，他們將這個傘兵從塔尖上弄了下來，因為懸掛的時間太長，約翰一直昏迷不醒。德軍誤以為這只是一個奄奄一息的重傷員，所以並沒有對約翰嚴加看守。
醒來的約翰趁這個機會逃出小鎮，他與降落在小鎮周邊的其他美軍會合，同時他也給美軍帶去了重要消息。在他裝死這段時間裡，因為教堂位置很高，約翰很清楚的觀察到了，整個德軍在小鎮的火力分佈，同時也從德軍那裡聽，來了一些小道消息。
他為部隊畫出草圖，並且和剩餘的美軍部隊突襲小鎮，一舉解放了這座法國小鎮。因為他英勇作戰的精神，但是還得到了銅心和紫心勳章的獎勵。小鎮的人們為了紀念這位美國傘兵，就做了他的假人雕像掛在了那座教堂的尖頂上，至今這座雕像都是這座小鎮著名的旅遊景點。
鳶飛九天2018
先來解釋一下，在法國教堂頂上掛了七十四年的可不是一個活生生的傘兵，而是一個傘兵樣子的人偶。
那麼為什麼要把一個傘兵一樣的人偶掛在教堂上呢？這件事還要從二戰諾曼底登陸的時候說起。這個掛在法國教堂上的人偶是為了紀念盟軍空降兵約翰·斯蒂爾而設立的。
1944年6月，盟軍在諾曼底登陸，開闢第二戰場。一天晚上，主人公所在的第82空降師505團二營F連受命空降並佔領聖梅格里斯鎮，配合諾曼底登陸的進行。
為了減少空降士兵的傷亡，盟軍派出轟炸機對地面進行了轟炸。然而這次轟炸並沒有幫上什麼忙，甚至添了亂，轟炸機投彈幾乎沒怎麼擊中目標，還造成了騷亂。
炸彈點燃了民房，民房燃燒造成的的高溫又產生了氣流。在黑夜中跳傘的傘兵們被氣流吹的七零八落，幾乎全都偏離了指定落地點，相當一大部分人甚至落到了小鎮中心，被慌張趕來的德軍抓了個正著。
很多士兵甚至還沒落地就被德軍打了個透心涼。我們的主人公約翰因禍得福，掛在了教堂的尖頂上沒有被德軍發現。
他急於從樓上脫身加入戰鬥，於是拿出了刀子想把降落傘的繩子割斷。結果他一個沒拿穩，又把刀給掉了。
德軍士兵聽到聲音抬頭一看樓上掛著個人，端起槍就給約翰來了一槍。這一槍打在了約翰腿上，並沒有要了他的命。
好就好在約翰夠聰明，他頭一歪眼一閉立刻開始裝死，騙過了對他開槍的德軍，撿了一條命。而接下來的故事，就有了兩種說法。
第一種比較稀疏平常，這位幸運的英雄用裝死的辦法一直在教堂上掛到支援趕來。他和前來支援的盟軍會合，消滅了德軍，重新佔領了小鎮。
而另一種版本就很充滿傳奇色彩了，根據這一種版本，約翰在教堂頂上一直掛到戰鬥進行了一大半，德軍開始打掃戰場。
打掃戰場的德軍看到了約翰，把他從教堂頂上摘了下來，發現他壓根就沒死。於是德軍把他和其他戰俘一起送往集中營準備處以死刑。下面約翰就好似開了掛一樣，各種神操作。
他先是憑藉一口流利的德語，和負責押送他的德軍士兵談笑風生套上了近乎，免了死刑。後來他瞅準機會逃出了集中營。
在逃跑路上，他遇上了蘇軍的一支坦克部隊，這個英俊的帥小夥又憑藉一口流利的俄語，勾搭上了蘇軍坦克部隊的女指揮官，說服了她帶部隊把關押自己的集中營端了。然後在蘇軍的幫助下返回了自己的部隊。
當然這個版本傳奇到小說也不敢這麼寫，確實有道聽途說的成分。兩個版本是仁者見仁智者見智，反正哪個是真的咱也不知道，咱也沒法問。
後來的事情兩個版本就一樣了，那就是約翰重新回到了盟軍部隊，後來還被授予了紫心勳章和銅心勳章，來表彰他在戰鬥中的英勇和所做的貢獻。
在聖梅格里斯鎮，當地的人們在那座教堂相同的位置掛上了一個穿著空降兵軍服的假人，以此來紀念這位勇敢的盟軍戰士，感謝他和他的部隊擊敗德軍解放了小鎮。
現在這個掛著“空降兵”的教堂已經成為了當地著名的景點，每年都會有遊客前去一飽眼福。與此同時，這個掛在教堂上的傘兵背後的感人故事，也被人廣為傳頌。
史之策
這位士兵名叫約翰斯蒂爾，編制於是美國某傘兵部隊。他是為二等兵，為人風趣，自己平時最大愛好就是幫助其他戰友剪頭髮，刮鬍子，樂於助人，在部隊中大家也都很喜歡這位“理髮師”。但是在1944年，他的部隊臨危受命去歐洲支援，作為空降兵，約翰斯蒂爾也隨部隊去了德國，等待大面積轟炸結束後直接空降到敵人內部並配合外面的戰友進行作戰。
當一切準備就緒時，約翰斯蒂爾和戰友在飛機上開始跳傘下落，目標是當地的一個小鎮。但是不偏不巧，這個時候起風了，約翰斯蒂爾無法控制方向，不幸地被掛在了小鎮的一個教堂的時鐘上，但是自己的戰友落地之後也和敵人發生了慘烈的戰鬥，很多戰友都犧牲了。約翰斯蒂爾看著很著急，想用小刀劃斷自己的繩子，落地幫助自己的戰友。可能由於過於慌張，小刀不小心被丟掉落到了敵軍的腳下，敵軍順勢望去，發現教堂上方還有一個人，就開槍試圖打死約翰斯蒂爾。由於距離過遠，約翰斯蒂爾並沒有被打中，但是他看到形式很危險，自己可能被亂槍打死，頓時想到裝死，自己把脖子一歪，停止掙扎，一動不動。
在下面的敵軍看到約翰斯蒂爾不再晃動了，以為他被打死了，就再也沒繼續開槍。敵軍控制住了局面之後，開始清理戰場，他們把約翰斯蒂爾從教堂上放下來，把他丟到了一群屍體當中，為自己取得勝利高興地離開了。天黑之後，約翰斯蒂爾看周圍再無敵軍，就起身逃回了自己的營地，並把事情的經過如實彙報給了長官。長官根據實際情況，改變作戰計劃，隨後就成功地把敵軍打敗，解放了整個小鎮。
二戰結束後，小鎮人民很感謝當時約翰斯蒂爾的所作所為，為了紀念他，就按照他的模樣打造出一比四的比例模型，並把模型掛在了當時事發的教堂上，模仿出當時的場景。至今為止，約翰斯蒂爾的模型已經被掛在教堂上七十四年了。隨著更多人知道了這段真實的歷史，很多外面的人都紛紛來到小鎮在教堂那拍照留念，為人津津樂道。
半城煙沙心涼薄
大千世界無奇不有，在不經意的時候世界總會給你一些猝不及防的驚喜。在法國的一個小鎮上，鎮子裡教堂的尖頂一直掛著一個傘兵。據當地人說這個 傘兵已經掛了七十四年了。是什麼原因讓這個傘兵被掛在教堂上的？又為什麼七十四年以來他又被一直掛在那裡不動呢？
有關於這件事我們還得從二戰說起。二戰後期的時候美國加入到了協約國集團之中，幫助協約國一起打同盟國。而這名被懸掛的傘兵就是跟這場驚天動地的戰爭有著不可分割的關係。
傘兵名字叫約翰斯蒂爾，他是隸屬於美國某個傘兵部隊的一名二等兵。約翰斯蒂爾平日裡為人風趣幽默，而且還喜歡幫助戰友，所以大家都非常喜歡他。諾曼底登陸計劃確定之前，約翰斯蒂爾所在的部隊被抽調到歐洲參戰。
此時的歐洲戰場戰事還是比較膠著的。在此前，希特勒憑藉著閃擊戰在極短時間內佔領了歐洲大片領土，要不是英法等聯軍苦苦支持以及希特勒的麻痺大意，希特勒也許早都打到英倫三島上去了。敵強我弱，在這樣的局勢之下美軍的加入對英法來說絕對是件好事，對於裝備強勁且處於優勢地位的德軍來說，並沒有構成太大的威脅。因為前方等待英法美三國的除了死亡還是死亡。
1944年，世界戰局有了比較大的變化，英法美等多國部隊想要反擊德國，但是德國把整個海岸線打造的十分嚴密，英法美三國一下子就沒了辦法。後來經過特工人員的仔細調查以後，英法美才選擇對相對薄弱的諾曼底進行進攻。但是一開始他們並不能夠暴露己方的目標，否則計劃就難以開展了。於是英國方面就藉助電影的蒙太奇手段製造出協約國部隊要進攻加萊海岸的假象，以此來吸引德軍調集人員和裝備前往加萊，從而減少了對於諾曼底的防禦。諾曼底登陸戰打響以後，前方的德軍藉助碉堡和MG24機槍瘋狂收割登陸部隊士兵的姓名，整個海灘被打的一片血紅。儘管前方部隊打得很艱難，但最終還是搶佔了灘塗陣地，並且一點點地再向前推進。大面積轟炸結束以後，約翰斯蒂爾所在的傘兵部隊奉命空降到後方去擾亂敵人。接到任務約翰斯蒂爾的長官命令他們檢查裝備馬上登機。
約翰斯蒂爾的降落目標地點就是這個小鎮。一開始美國大兵們的空降剛開始非常順利，但是隨著風向的改變傘兵們不由自主地飄來飄去，導致約翰斯蒂爾不幸被掛在了教堂上，也就只有他一個被掛在了教堂之上。而他其餘的戰友不是被摔死了就是已經降落在地面上。他們迅速隔斷繩索集合起來，因為帶著白傘的他們已經被德軍看到了。德軍大概有三十多個人，他們熟悉地形，依託建築來攻擊這支傘兵部隊。美國傘兵雖然打得很頑強，但是因為他們不熟悉地形，而且所攜帶的彈藥也比較有限，所以死傷非常嚴重。約翰斯蒂爾看在眼裡急在心中，掛在這裡的他根本就沒有什麼作為，於是他拿出刀具，他想利用小刀割這個保險繩，從而儘快下去幫助自己的戰友。但是由於操之過急，約翰斯蒂爾一不留神小刀就這麼掉了下去。
掉下去沒什麼，大不了再用其它工具割斷嘛！但可怕的是掉下去的小刀被德軍士兵給發現了。他抬頭一看，只見教堂上還掛了一個人，於是就向著約翰斯蒂爾開了兩槍，但是由於風力的原因影響了子彈的彈道，所以約翰斯蒂爾並沒有中彈。但是約翰斯蒂爾急中生智，等到德軍士兵這邊槍響了以後他馬上把頭一歪裝作中彈的樣子，掛在上面一動不動了。約翰斯蒂爾知道，只要自己一動來的就不是一個人的子彈而是一群人的子彈了。約翰斯蒂爾不時地眯著眼睛向下看，只見有幾個德國士兵都在整理美國傘兵的屍體，沒多久他也被從上面解下來跟自己的戰友放置在一起了，原因就是德軍士兵以為他已經死了，所以準備把他們運到郊外扔掉。
午夜，拖著約翰斯蒂爾等一干美國傘兵的德國軍車開到郊外拋屍，等到德國士兵走遠了以後，約翰斯蒂爾慢慢地從死人堆裡面爬了出來。按理說經歷了這樣的生死之後士兵應該多少會有點慌張，但是這個美軍士兵卻出奇地淡定。他一路向盟軍的地區走去，幸運女神眷顧他一直走到了美國軍營之中。然後，士兵把他所知道的看到的都報告給了長官，並且再次加入到這支軍隊中往小鎮走去。
在美國軍隊的打擊下，小鎮裡面的三十多名德軍有的被殺有的被俘，約翰斯蒂爾一下子成為了小鎮的大救星，解放者。小鎮的居民得知了他的故事以後既感覺到不可思議又有一些崇拜。為了紀念他的壯舉，小鎮的居民決定製作一個假人安放在教堂的頂上以來紀念他。七十四年以來，那些前來小鎮旅行的遊客都會對這個掛著白色帆布的士兵感到好奇，當地人就會不厭其煩地一遍遍講述約翰斯蒂爾的故事，所以說約翰斯蒂爾就這樣名留青史之中了。後來所拍攝的二戰電影當中就記述了這個被掛在塔尖上的年輕人的故事。
木劍溫不勝
在法國教堂頂上掛了七十四年的可不是一個活生生的傘兵，而是一個傘兵樣子的人偶。
1944年6月5日夜，美軍第82傘兵師505團2營3營接到命令，他們要空降到位於猶他灘頭腹地的聖梅格里斯鎮，佔領這裡。約翰·斯蒂爾，這已經31歲的“高齡”二等兵，他臨危受命和部隊的士兵們一起去歐洲支援。當時的他作為空降兵隨著部隊去了德國。等到大面積的轟炸結束以後，直接由飛機空降到敵人內部，並配合外面的士兵。
當時的一切都準備好後。他和自己的戰友在飛機上準備開始降落了。當時下的目的地是一個小鎮，但是在降落的時候颳起了大風，他沒有辦法控制出跳傘的方向。很不幸的他的跳傘方向被偏離了，掛在了一個小鎮的教堂上。他沒有辦法下去，看著自己的戰友跟敵人發生了慘烈的戰鬥。
他急於從樓上脫身加入戰鬥，於是拿出了刀子想把降落傘的繩子割斷。結果他一個沒拿穩，又把刀給掉了。德軍士兵聽到聲音抬頭一看樓上掛著個人，端起槍就給約翰來了一槍。這一槍打在了約翰腿上，並沒有要了他的命。好就好在約翰夠聰明，他頭一歪眼一閉立刻開始裝死，騙過了對他開槍的德軍，撿了一條命。
天黑之後，約翰斯蒂爾看周圍再無敵軍，就起身逃回了自己的營地，並把事情的經過如實彙報給了長官。長官根據實際情況，改變作戰計劃，隨後就成功地把敵軍打敗，解放了整個小鎮。
二戰結束後，小鎮人民很感謝當時約翰斯蒂爾的所作所為，為了紀念他，就按照他的模樣打造出一比四的比例模型，並把模型掛在了當時事發的教堂上，模仿出當時的場景。至今為止，約翰斯蒂爾的模型已經被掛在教堂上七十四年了。隨著更多人知道了這段真實的歷史，很多外面的人都紛紛來到小鎮在教堂那拍照留念，為人津津樂道。
——本回答為西安鼎昂數字貨幣智能量化全自動炒幣機器人（歷時收益，數據核對，實況直播）公司整理。
鼎昂全自動炒幣機器人
在法國諾曼底地區的聖梅格里斯鎮中存在著一座非常特殊的教堂，這座教堂整體上來看和別的教堂並沒有什麼不同，但是有一個細節卻吸引了無數人的眼球。
這個細節就是一個懸掛在教堂頂部的1:1傘兵人偶。
很多人在剛去到這個小鎮中的時候，都會為這個帶著跳傘掛在教堂頂部的傘兵人偶感到驚奇，不明白這個地方的教堂上為何會懸掛著這樣一個讓人感覺有點驚悚的人偶。
要說到這裡面的原因，我們還得把目光聚焦在二戰時期的諾曼底登陸戰上。
傘兵降落失敗
在1944年6月5日晚上，美國軍隊決定在聖梅格里斯鎮附近空降一批傘兵士兵，計劃把他們投放在德軍士兵駐紮的核心地帶，讓他們和外部的軍隊一同內外夾擊當地的德軍士兵。
只不過他們的想法很美好，但是現實的骨感卻讓他們很失望。
在他們的傘兵從飛機上空降下來的時候，由於受到大風的影響，所以他們的傘兵部隊並沒能降落到他們所預計的空地上，而是在大風的吹拂下，一路飄向了德軍駐紮的鎮子上。
這些傘兵身上的降落傘在夜晚的天空中非常顯眼，很快就吸引到了德軍士兵的注意。
美軍空降傘兵的降落是德軍部隊想象不到的，不過他們並沒有因此驚慌失措，而是直接拿起手中的槍支展開了反擊，就如同射擊一隻只速度緩慢的巨鳥一般，一時間射殺了不少倒黴的美軍傘兵。
本故事的主角約翰·斯蒂爾運氣非常好，並沒有在降落的過程中被德軍士兵給射殺，而是在降落的時候不小心掛在了教堂的頂部。
約翰·斯蒂爾裝死成功
約翰·斯蒂爾在掛到教堂上時，德軍士兵很快注意到了他，當時德軍士兵沒有絲毫的手軟，直接向他連開數槍打傷了他的一條腿。
在被打傷腿後，約翰·斯蒂爾沒有如同其他普通人一樣在受傷後痛苦掙扎，當時他非常聰明，知道自己掛在教堂頂部無處可逃，於是就果斷選擇了裝死。
如果約翰·斯蒂爾那時候沒有靈機一動做出這個選擇的話，那麼他的結局只有一個，那就是會一直被德軍士兵們開槍射擊，直到被打到要害、被真正奪去性命為止。
而也並不是說約翰·斯蒂爾的演技有多麼高超使得他騙過了德軍士兵，他當時之所以能騙過德軍士兵，主要原因還是因為他所懸掛的位置實在太高了，德軍士兵一時找不到登高的工具把他弄下來，所以在沒有檢查的情況下，才讓他逃過了一劫。
要是約翰·斯蒂爾降落的地方是地面上的話，那麼無論他再怎麼裝死，也必然會被德軍士兵們給識破，畢竟在敵人的陣地中裝死可不是那麼簡單的。
約翰·斯蒂爾被解救下來
約翰·斯蒂爾懸掛在教堂上的時候，腿上的傷一直在折磨著他，不過他也沒有辦法，為了生命安危著想只能默默地承受著腿上的痛苦，努力的假裝著自己就是一個死人。
而他的痛苦並沒有持續多久，第二天，在美軍後續部隊打到這個小鎮後，駐紮在當地的德軍士兵被擊潰了。
於此過程中，在教堂上方懸掛了一晚上的約翰·斯蒂爾也被順手救了下來。
約翰·斯蒂爾的故事聞名全球
這件事情原本在整個二戰史中是籍藉無名的，但是隨著一本書的出版，這件事情卻開始全球聞名起來。
這本書就是愛爾蘭著名記者所寫的紀實性書籍《最長的一天》。
那名記者在寫這本書的時候，大量詢問了當年參與那一戰的士兵，約翰·斯蒂爾正是眾多接受詢問士兵中的一員。
在當時接受詢問的時候，約翰·斯蒂爾沒有避諱太多，直接向記者透露出了自己在那一戰中的特殊經歷。
這是約翰·斯蒂爾的故事第一次被人們所知道。
而在後來，隨著《最長的一天》被翻拍成電影，約翰·斯蒂爾的故事又再度被更多的人所熟知。
法國那個小鎮之所以會在教堂上掛約翰·斯蒂爾的復刻人偶就跟這個事件的名氣有關。
在約翰·斯蒂爾去世後，小鎮上的人們不知道是真地想誠心紀念約翰·斯蒂爾，還是想借這個故事炒作一下當地的旅遊業，於是他們就按照約翰·斯蒂爾的體型1:1複製了一個傘兵人偶，按照當年他被懸掛的位置，把這個人偶給懸掛到了教堂上。
孤客生
在法國境內的一個教堂外牆上，有一個令人毛骨悚然的“景觀”，這個“景觀”就是一個掛在牆上的美國傘兵。根據法國教堂附近居民的介紹，這個倒黴的傘兵已經被掛在牆上數十年，至今都沒有被人拿下來過。那麼這個被掛在法國教堂上的美國傘兵，究竟做錯了哪些事情，為什麼會被掛在教堂上數十年呢？實際上這個被掛在教堂上的傘兵，並沒有做錯任何事情，他被掛在教堂上，主要是因為人們想要紀念他。
據悉被掛在牆上的傘兵的原型叫約翰·斯蒂爾，約翰·斯蒂爾是美國空降兵部隊的一名老兵，在美軍發動諾曼底登陸後，約翰·斯蒂爾奉命實行空降作戰。在約翰·斯蒂爾空降的過程中，由於風向突然發生改變，約翰·斯蒂爾被刮到了教堂上，他的降落傘剛好掛住了教堂的塔尖，整個身體懸在半空中無法行動。情急之下的約翰·斯蒂爾只能看著樓下的美軍和德軍交戰，經過一場激烈的戰鬥，空降成功的美軍全部被德軍殲滅。
這時候檢查戰場的德軍發現了約翰·斯蒂爾，他們用步槍射擊了約翰·斯蒂爾，但是約翰·斯蒂爾只是受到輕傷，卻沒有丟掉性命。過了一段時間，德軍過來打掃戰場上的屍體，約翰·斯蒂爾被德軍俘虜，關押到了戰俘營裡面。在約翰·斯蒂爾被俘虜的第四天，約翰·斯蒂爾成功從監獄裡面逃了出來。越獄成功的約翰·斯蒂爾重新回到部隊，他帶領著美軍殺回了小鎮，打死了11名德國士兵，俘虜了30多名德國士兵，並且救出了被俘虜的其他戰友。
約翰·斯蒂爾因此成為了戰鬥英雄，他在戰後順利退伍回家，受到了人們的尊敬。在上世紀五十年代的時候，一位作家想要寫一本關於諾曼底行動的書籍，他找到了約翰·斯蒂爾，想要讓他講一講自己的英雄故事。約翰·斯蒂爾便將自己被降落傘掛住，後來又從戰俘營裡面逃出來，帶領美軍殲滅德軍的故事講了出來。作家受到這個故事的感染，寫了一本名叫《最長的一天》的書籍。
1962年《最長的一天》被拍成了電影，這部電影在美國取得了巨大的成功，引起了極大地反響。約翰·斯蒂爾也成為了聞名世界的英雄人物，他經常被邀請出席一些公眾場所，很多人都想要讓他講述一下自己的英雄事蹟。隨著約翰·斯蒂爾的名氣越來越大，他的英雄事蹟也打動了法國政府。
1969年約翰·斯蒂爾因病去世，在約翰·斯蒂爾去世之後，法國政府為了紀念他的英雄事蹟，將一個假人掛到了教堂的上面，這個假人也成為了教堂的一個重要景觀。因為法國在1969年之後才將假人掛上去，題主說這個假人被掛了74年，明顯是一種錯誤的說法。雖然假人被懸掛了74年是錯誤的說法，不過這個傘兵的英雄事蹟卻是事實。這位老傘兵在給作家講述自己光榮事蹟的時候，無論如何也不會想到一直到今天，他的假人還掛在教堂的塔尖上吧。
歷史總探長
要是提起在歷史上較為有名的戰爭，大家首先能夠想到的絕對是第二次世界大戰，在國與國的爭鬥之中，既犧牲了一些英勇先烈，也使得一些比較有名的人物被很多人傳唱。而對於大部分的美國人來說，可能一定會想到在諾曼底戰役之中留下來的這樣一個人：傘兵約翰·斯蒂爾。為什麼呢？因為在當地的城堡教堂之中，還曾掛有和他一模一樣的假人。
1944年，正是處於較為混亂的階段，大部分的士兵也是處於待命的狀態，他們很有可能會被安排到一些地方去打勝仗。當時的美軍第八十二傘兵師就接受到命令，一定要去佔領聖維格里斯鎮。加上當時美軍勢在必得的心境，所以規劃佈置的也是極其的嚴謹細緻。
首先會有美軍的的轟炸機對此地進行一定的轟炸，之後再由傘兵進去佔領，天衣無縫的計劃也會出現差錯，畢竟天時地利人和才能帶來成功。當時在美軍的計劃之下，確實轟炸機對小鎮進行了強有力的攻擊，小鎮裡面的人也基本上沒有還手之力。可是轟炸機卻使得小鎮起火，大家不得不選擇去救火，當時的德軍也是如此，在旁指揮，轟炸之後，傘兵接收到命令，跳到指定的地點等待大部隊會合。
或許在之前，他們一定能夠在訓練有素的情況下快速到達該去的地方，可是不巧那天遇到了大風。也就是說，在他們天上飛的時候，被吹到了火光四射的小鎮中央。當時的德軍看到這樣的情況也是很懵，後來反應過來這是自己的敵人，立馬開槍。處於上空的美軍，自然而然是手無縛雞之力，只能被打死。
當然，因為人數較多，德軍也不可能一瞄一個準，加上當時還有其他的建築，比如教堂，可以提供一定的庇護。而約翰·斯蒂爾就是一個被上天眷顧的人。當時他被吹到了教堂的頂層，快要落下的時候卻被東西掛住。我們可以想象一下這個場面，在極其混亂的情況下，只要一個人處於靜止的狀態其實是不容易被發現的，約翰斯蒂爾肯定也想到了這一點，所以他選擇裝死。
後來德軍清理敵軍的時候，或許因為掛的時間太長，約翰斯蒂爾真的已經支撐不住像是死掉一樣，這也就幫助他逃脫被殺提供了機會。在德軍不注意的時候，他利用聰明的才智逃了出去，加之在被掛在教堂上的時候，視野比較開闊。所以其他他也觀察到了很多敵軍的信息，逃出去之後，立馬找到了自己的軍隊，提供了重要信息。
根據一些調查顯示，當時的約翰斯蒂爾還手繪了地圖，同時將德軍的軍防佈局全部理清，這就為美軍的勝利提供了很大的便利。在戰爭發生之後，大家也都記住了這樣一個幸運而又有能力的人。在戰爭結束之時，為了紀念曾經在這個小鎮發生的這樣一件事情，當地的居民就考慮做一個假人來暗示當時約翰斯蒂爾的表現。加上很多人對於這位傘兵的英勇事蹟有一定的瞭解，所以也有很多人去旅遊。
當地政府出於宣傳以及尊重先烈事蹟的初心，也沒有將這個假人取下來，就是因為這樣的原因，現在假人也已經掛了七十多年。當然，除了對於當時約翰斯蒂爾的紀念、稱讚之外，其實也可以展示出來當時在戰爭之際失去的傘兵。
他們保家衛國，為自己的國家奮鬥，這也具有比較明顯的教育意義。在戰亂階段，任何人都想要活下去，約翰斯蒂爾也一樣。只是當了軍兵之後，身上的責任感更加明顯。加上在軍隊之中的學習，他可以利用最好的方式去處理問題，這難道不值得去紀念嗎？我們也只需要將此當作是美國人民對於自己國家傘兵的敬重。
貓眼觀史
看著這題目是不是感覺特別驚悚？一名傘兵竟然掛在建築物上長達74年之久，更何況這種建築物還是教堂這種神聖的地方呢？
其實，這並不是一個真人，而是用一個玩偶製作的假人。那這個人偶背後有著什麼故事呢？
第二次世界大戰給世界帶來的傷害讓很多人至今都難以忘懷，那時不僅僅中國處於水深火熱之中，歐洲戰場也不例外，英國和法國的軍隊也付出了不少生命和鮮血的代價去對付抗擊法西斯，其中的傳奇故事也數不勝數，在1944年，盟軍在諾曼底進行登陸，開闢第二戰場，而美國為了實現奇襲之效，運用閃電戰，特遣多名美國傘兵進行空降 。
可是由於盟軍幫了個倒忙——派出轟炸機對地面進行輪番轟炸，可惜炸彈的爆炸引燃了許多建築物，巨大的熱氣流升騰而起，在夜晚中進行跳傘的兵士們有一些因此偏離了指定降落地點，有不少傘兵就誤降到了德軍已經佔領過的小鎮上，結果被德軍發現當場被射殺了不少傘兵，有許多悲催的傘兵在還沒有落地時就被打死了。
接下來就是這個傳奇故事了，但這個傳奇故事卻是有著三個版本。
其一：這些傘兵中其中有一個名叫約翰的傘兵降落時掛在了教堂頂上，那麼顯眼的位置讓他無法隱蔽，很快就被德軍發現，他為了躲避射殺，中了一槍後就非常機靈的頭一歪裝死，幸運的是德軍真沒有繼續射殺他，可是在那時德軍是要確認來襲人數清點死傷的，他也沒能倖免，被發現後成為了俘虜，但是在俘虜之後他卻利用了自己的智慧成功的逃脫並找到了美國軍隊，隨著美國軍隊一起重新佔領了這個小鎮，可謂是戰功赫赫。
其二：前面一部分都是相同的，被射了一槍，裝死，可他在的位置實在太高，德軍也沒想出辦法把他放下來，之後便撤軍了。等到了夜深人靜之時約翰才忍著疼痛從教堂上爬了下來，之後他的經歷就像是小說中的主角一樣擁有逆天的運氣，一路上遇到的各種艱難險阻都被他給避了過去，最後找到了美軍，成功的反攻了這個被德國佔領的小鎮。
其三：約翰一直裝死，而德軍也一直沒有花費力氣去把他弄下來，而約翰也就這樣的一直等到了援軍趕來，與援軍匯合後消滅了德軍，重新佔領了小鎮。 
至於到底是哪個版本，其實並不重要，納粹德國的徹底失敗了，他活下來了，這才是重點。
後來的事情都是相同的了，那就是約翰被奉為了英雄，授予了紫心勳章和銅心勳章，以此來表彰他所做的貢獻。
那座被稱為聖梅格里斯的小鎮上就出現了一道亮麗的風景線，當地人們用人偶製作了一個穿著傘兵軍服的假人掛在了那座教堂的相同位置，以此來紀念這位具有傳奇色彩的傘兵。
現在每年都有不少人會過去一覽其風采，背後所承載的故事及其意義也廣為流傳。
歷來現實
首先說明的是，這名在法國教堂頂上掛了74年的傘兵只是一個1:1比例的人偶，並不是真正的士兵。
那麼為什麼這個法國教堂上要掛這麼一個傘兵人偶呢？
這事首先得從二戰著名的西線戰場開闢戰諾曼底登陸開始說起，盟軍為了配合正面部隊搶灘登陸，決定派出空降部隊在德軍防禦陣地背後空降，切斷德軍支援部隊與海岸防禦部隊之間的聯繫。
而故事的主人公呢，就是美國第82空降師505團二營F連的約翰斯蒂爾，這名叫做約翰斯蒂爾的士兵在空降中，不僅由於遭遇氣流，與其他30名士兵一起偏離了預定的降落區域，而且還降落到了德軍佔領的一個叫做聖梅格里斯的小鎮上。
由於美軍採用的是高空跳傘方式（約366-457米）比二戰標準跳傘高度244米高得多，因此美軍士兵的滯空時間更長，將長時間處於被打靶的狀態。
這30多名倒黴的空降兵也不出意外的成為了德軍士兵的靶子，不斷有士兵在降落過程中被打死。
對約翰斯蒂爾來說，幸運之神彷彿對他開了個玩笑，雖然約翰斯蒂爾沒有在降落過程中被擊中，但是約翰斯蒂爾卻鬼使神差似的降落到了教堂的樓頂上，動彈不得。
此時的約翰斯蒂爾只能在神聖的教堂樓頂上禱告德軍沒有發現他，然而善於觀察的德軍還是通過樓頂上的白色降落傘發現了約翰斯蒂爾，並朝他開了槍。
此時幸運之神又一次降臨到約翰斯蒂爾身旁，德軍的射擊僅擊中了約翰斯蒂爾的腿部，約翰斯蒂爾並無生命之憂。
這時約翰斯蒂爾也冷靜下來，他果斷選擇裝死來騙過德軍，德軍果然上當，見到約翰斯蒂爾既不反抗，又沒了動靜，就調轉槍口攻擊其他美軍去了，約翰斯蒂爾由此撿回一條命。
但是躲過了初一卻沒有躲過十五，德軍將空降美軍全部收拾完後，在打掃戰場的過程中還是發現了裝死的約翰斯蒂爾，並將他俘虜。
不過約翰斯蒂爾成為俘虜後，他依然沒有放棄希望，一直在尋找逃跑的機會。由於當時美軍正發動全面進攻，整個諾曼底地區亂成了一鍋粥，最終約翰斯蒂爾成功從德軍的看管中逃走。
逃跑之後的約翰斯蒂爾來到了附近的美國軍營，併為他們提供了情報。
隨後約翰斯蒂爾引領著美國大兵們向駐守在該鎮的德國守軍發起了猛攻，一舉攻佔了該鎮，殲滅了41個德國人，並解救了當地的村民。
小鎮上的村民都認為是這位降落到教堂上的美國大兵解救了他們，為了向他表達感激之情，就弄了一個假人和假降落傘，放在了當時傘兵被卡住的地方，於是就有了這位掛在教堂上長達74年之久的二戰美國傘兵人偶了。
