文 | 栩（xu）然
首發 | 栩然說（ID：xuranshuo）
1
這兩天看了一個視頻。
為防文章突然消失，視頻就不放了，大家看完文章，可以自己去搜索觀看下。
視頻裡的人，是一個在深圳工作的全職公益人。
因為過年回了湖北，所以講了講他在這些天裡的真實經歷。
1月29日，他居住的樓棟發現第一例確診病例，就在樓下。
於是，整棟樓被封閉隔離至今。
大年三十，網上看到武漢各大醫院急需防護物資的公告，他開始和基金會的同事線上商量如何抗肺炎疫情。
截至到2月14日，深圳共有80餘家基金會捐贈現金及各類醫療物資13.9億元。
他所在的公益基金會則籌到口罩11233個，護目鏡1538副，消毒液6432瓶，車載空氣淨化器101臺，隔離袍938件，陸續送達武漢中南醫院、武漢協和醫院等7家醫療機構。
在視頻裡，他說了一句很經典的話：
這次疫情是一次大考，考的題目就是：對於每一個承擔公共責任的人，你思考問題的根本立場到底是站在哪裡？
然後，問出了一個很尖銳的問題：
在官員心中，什麼是最重要的？官位、面子，還是老百姓的疾苦？
蒼天厚土，群眾不可欺，大家的眼睛是雪亮的。
他還對墨菲定律做了解釋：如果事情有變壞的可能，不管這種可能性有多小，你一定得想到最壞的情況是什麼，併為如何應對它做好準備，它才有可能不發生。否則，它一定、一定會發生！
特別是事關百姓生命健康的事，必須要提前想到最壞情況並做好準備。
“生於憂患、死於安樂，是歷史興衰更替的規律；堅持底線思維、做最充分的準備。”
2
講這段話的人，叫陳行甲。
可能很多人不知道，這個問出“在官員心中，什麼是最重要的”問題的人。
最早的身份，就是湖北一個地方的高官。
準確的說，是一個縣裡權力最大的人。
2011年10月，陳行甲被調到湖北省巴東縣任縣委書記。
在此之前，他歷任湖北省興山縣水月寺鎮鎮長、興山縣委常委、宜昌市發展和改革委員會副主任、宜昌市政府副秘書長、宜都市市長，政治前途可謂一片光明。
巴東是國家級深度貧困縣，擁有3354平方公里，2011年時有50萬人口，當時在貧困線以下的有16.7萬人。
一個小小的的國家級貧困縣，卻在那幾年“貢獻”了不少新聞熱點：2009年鄧玉嬌事件、2010年水布埡翻船、2011年冉建新暴死……
陳行甲剛上任的第七天，有一個名叫“科比”的網友，寫了一封“致巴東新任縣委書記”的公開信，信的內容直接到讓人不忍直視，洋洋灑灑五千言，歸納起來6個字：
偏激、挖苦、悲憤。
一般類似這樣的“憤青”帖子，很可能連論壇的管理員都懶得去看一眼。
但作為新任縣委書記的陳行甲不僅看了，而且在深夜裡實名公開回復了他，並留下了自己的個人郵箱，鼓勵網友多提意見。
令陳行甲沒有想到的是，他的網紅生涯從此被迫開始。
隨後的日子，他平均每天收到群眾郵件50多封。
陳行甲第一次信訪接待日，外面黑壓壓的一大片，原計劃一上午，一直持續到晚上。
在巴東前一年半的時間，光是大規模群眾集體上訪，陳行甲接待過三十批，最多的時候，近200個老百姓把他團團圍住，但他從不逃避老百姓的問題，更不逃避與腐敗分子的對峙。
據陳行甲說，在他直接指揮的全縣的反腐鬥爭中，抓捕的官員和不法商人，87個，其中局長9人，直接牽出的縣領導5個，包括了縣長，縣委副書記等重要官員。
有人說他是借反腐洩私憤，他的回應非常乾脆：
“我都是這個地方的一把手了，我能有什麼私憤？我有的是公憤，是代表五十萬老百姓的公憤。”
在縣紀委大會上，針對工程建設領域的腐敗問題，他大聲疾呼：
“你們這些局長、主任和書記、鎮長，不要再在工程項目上想任何心思、做任何文章！”
陳行甲當眾解剖了一個腐敗工程，“300萬的項目還沒開工，就上下送出120萬。”
這段話後來成了熱播劇《人民的名義》中，“老黃牛”區委書記易學習的經典臺詞。
△易學習 |《人民的名義》劇照
這一次的脫稿講話，後來被人整理為一篇署名叫《一位縣委書記的憤怒》的文章。這篇近萬字的講話稿，不到24 小時，閱讀量超過10 萬。隨後，中國共產黨新聞網、《人民日報》微信公眾號等傳媒多次轉發，引起熱議。
文章中，他用詞辛辣地把領導幹部插手工程項目撈好處比“摁著叫花子撥眼屎”，並連發三個聲色俱厲的疑問：
“怎麼狠得下心？！”
“怎麼下得去手？！”
“我們的錢都哪去了？！”
3
他的憤怒並非沒有來由。巴東縣是國家級貧困縣， 50萬人口中有17萬貧困人口，有一些人卻“倒手就是錢”。
坊間曾流傳著這樣的話語，“即使是巴東街上拉板車的，只要搞定個把關鍵人，借個資質就能中個標”、“中個標就好像中次彩票”。
這篇被各大媒體稱為“問題報告”的發言在網上“走紅”後，出現了各式各樣的聲音，現在來看非常有意思。
有人打電話提醒他“收著點”，做人不要高調，不要太得罪人。
有人苦口婆心勸他，“又沒人逼你，你自己何苦主動站出來做靶子？這簡直就是作死的節奏啊。”
但最經典的評價大概是說他“矯情”，“一看就不會做官”。
就在那一年，有家報紙曾經採訪過他，記者問：想過仕途會到哪一步嗎？
他回答說：
我沒打算當大官。有些人已經不開心，等著我出狀況，但我沒啥顧忌。我沒想著趁現在領導重視了，就要等提拔，就收斂鋒芒，就學乖。
我還會堅持自己。官當多大算是大呢？
但在當時，他的這句“不想當大官”的肺腑之言，卻幾乎沒有人相信。
畢竟，那時的他已經被評為全國優秀縣委書記，受到了中央的表彰和首長的接見。
前途豈止是一片光明，簡直是光芒萬丈。
但接下來，他卻繼續用讓人目瞪口呆的行動證明著自己的話。
為了發展巴東的旅遊業，陳行甲想把巴東的好山好水拍成宣傳片推廣出去。
邀請知名的歌手來唱宣傳曲，明星開價都太高，陳行甲索性自己唱。經他演唱的《美麗的神農溪》放到網上去，一個晚上的點擊量達到15.5萬次。
為了宣傳旅遊業，堂堂縣委書記還從3000米高空跳傘，全程直播。這一系列非常規動作很快叫響了當地“秘境巴東”的旅遊品牌。
槍打出頭鳥，陳行甲的深入反腐和特立獨行難免引來不滿和爭議。
因為他不撞南牆不回頭的方式，不僅侵犯了當事官員的利益，更牽扯到了更多的人，撞上了對方所營造的圈子文化和山頭文化。
有人說他愛出頭，博名聲，也有人說他洩私慾，有人向上遞材料舉報他“自我竭力炒作，撈取政治資本，思想意識差”。
甚至還有威脅說：“既然陳行甲想搞死我們，我們也要搞死他，搞不死也要搞臭他。”
陳行甲的公車裡，警察專門為其安裝了防爆裝置，並叮囑司機每次出行前都檢查一遍。
但陳行甲卻並沒有改變。他仍然該說的說、該做的做、見人見事、直呼其名、直切要害。
最艱難的時候，陳行甲曾慷慨激昂說過這樣一句話：
既然他們都把話說到這份兒上了，也算是在成全我了。我從小就有英雄情結，總夢想有朝一日白馬輕裘仗劍天涯，去斬妖除魔懲惡揚善。
幾個月後，恩施州級領導幹部人選名單公示，陳行甲在列，且是14人中最年輕的一個。
作為一個大山裡走出來的普通農家子弟，“做官”做到這一步，不知道已經符合多少人心裡光耀門楣的夢想了。
但陳行甲心裡記著的，卻是他母親對他的教育：
乾淨做人、乾淨做事。
4
到巴東“走馬上任”時，陳行甲帶的行李不多，但他把母親的照片擺放在了辦公室的書櫃上。
陳行甲的做事風格一直深受母親的影響，母親的言傳身教成了他整個人生的基石。
五歲多的時候，母親就讓陳行甲跟著姐姐去村辦小學試讀。
那時候學生少，老師少，教室也少，學校只能開復式班。所謂複式班，就是一二年級的孩子同在一個教室裡上課。老師在黑板上畫一道線，這邊給一年級孩子講，另一邊給二年級孩子講。
老師給一個年級的孩子上課的時候，另一個年級的孩子就在一旁做作業。
令人沒想到的是，陳行甲跟著姐姐一起試讀，居然跟上了，成績比很多“正式”讀書的同學還好。
多年以後，回顧自己的求學生涯，陳行甲最自豪的是他在村辦小學畢業時，畢業統考成績是全高橋鄉的第一名。那是一個空前絕後的成績，在他之前沒有過，他走後十幾年也沒人打破過這個記錄。
後來，村辦小學普遍撤銷，這個記錄很難再有人打破了。
再後來，陳行甲從高橋鄉考入縣裡的高中，離開了那個山村。
但他卻一直無法忘記，那個偏遠山村裡不斷上演的貧困與愚昧。
他曾經講過一個故事。小的時候，他所在的村子裡有一戶很特殊的人家，男主人姓潘，他叫潘伯伯，女主人姓王，叫王伯孃，他們家有七個孩子。
潘伯伯一家在村子裡不受人待見。潘伯伯常年佝僂著腰，拿著個菸袋，走到哪咳到哪，吐到哪；王伯孃似乎永遠沒梳過頭，總是蓬頭垢面，因為潘伯伯動不動打她，她總愛哭，眼裡總有眼屎。
就是這家人，經常會到陳行甲家借鹽吃，借了又不還。而為了面子的緣故，這家人時常換不同的孩子來借。但是，他從沒見母親讓他們空手回去過。
陳行甲曾經少不更事地問母親，為什麼他們總借，總不還，還要借給他們？
他母親當時就拉下臉來呵斥他：
人不到活不下去的地步，怎麼會借鹽吃？我們不給他們借，他們就沒地方借了，以後不准你說這種話！
陳行甲的母親讓他覺得，母親雖然窮，但有著悲天憫人的菩薩心腸；她用她微弱的力量，小心翼翼地呵護著比她更弱的人活著的尊嚴。
從童年到少年，陳行甲曾親眼見到或者聽到潘伯伯家老少一個一個死去，最後只剩下大兒子一人，坐牢回來繼續在村裡生活著。
他們家多數是病死的，也有到外地賣血感染艾滋病死的，還有在外地做小偷被人追到地裡打死的。
現實，有時候比餘華的《活著》講述的福貴一家人還要殘酷。
與潘家形成鮮明對比的是，通過讀書走出大山的陳行甲，人生卻一直在走上坡路。
他先是高考被湖北大學數學系錄取，數年後已經在基層擔任鎮長的他又如願考上清華大學碩士研究生。四年後，陳行甲經過層層考試，以當時湖北省的最好成績，被公派到美國芝加哥大學學習。
這之後主政巴東，網紅縣委書記，全國優秀，最年輕的州級領導幹部人選……
就在他即將走向人生“新巔峰”的時候，人到中年、路到一半，他不僅沒有活成一個手握實權、工於心計、深於城府的官老爺。
反倒越來越像個還沒走出學校的，天真、執著、純粹的理想主義者。
在母校清華大學演講時，陳行甲曾說他在讀羅素書時曾經熱淚盈眶的一段話——
三種簡單而又極其強烈的情感，支配著我的一生：對愛的渴望，對知識的渴求，對世人疾苦難以遏制的同情心。
5
“心之所向，素履以往，生如逆旅，一葦以航。”
於是，在被選為州級領導幹部人選的那年年底，他選擇靜靜地離開了官場。
2017年5月6日上午，陳行甲在其微信朋友圈發文稱，“中場修整結束，下半場公益人生開始了。”
隨後，他南下廣東，決定先從公益的角度嘗試為推動兒童白血病的免費治療探底探路。
沒錢沒權、又沒有從業公益的經驗以及專業的醫學知識，這條道路走起來有多艱難可想而知。
起初，他所有試圖去拜訪的潛在投資人，都以吃閉門羹結束。
在陳行甲不斷的堅持與努力之下，清華的師妹給他介紹了一位深圳的公益老兵劉正琛，二人相見恨晚，見面之後即決定展開深度合作。
接下來的日子裡，他們一起在廣東省河源市嘗試了兒童白血病的綜合試點，聯合當地政府和醫療部門，對區域內所有白血病兒童兜底治療，希望藉助這個項目摸清中國兒童白血病救治的底在哪裡。
陳行甲給這個項目取名叫聯愛工程，想以河源為例，摸索一個兒童白血病的救助體系。
陳行甲發現，在國家醫保報銷的藥物外，白血病患兒往往還需在院外自費購藥，如一些高檔抗生素、靶向藥、化療藥等等，這部分費用不走社保、也不走醫院，是不見底的黑洞。
對許多貧困患兒家庭來說，兒童白血病的花費是“災難性的”——10萬起步，20萬也不寬裕。許多患病兒童，在鉅額的醫療費用面前，只能被放棄。
於是，他們推動修改了當地的醫保目錄，委託國家衛健委的兩個重點實驗室，對治療兒童白血病臨床已經廣泛在使用，但又不在醫保目錄裡面的幾支新藥、貴藥，進行了衛生技術評估，然後邀請醫保決策部門一起，對他們委託作出的評估報告進行評審。
經過這個流程，2018年7月，培門冬酰胺酶、伊馬替尼，兩支治療兒童白血病的特效藥被納入河源的慈善醫保補充目錄，接著2018年的11月，培門冬酰胺酶被納入國家的醫保目錄。
這是真正上演了一場現實版的《我不是藥神》。
在視頻裡，已經離開官場，作為公益人的陳行甲，對公益也做了一些反思。
他問道：在公益人的心中，什麼是最重要的？名聲、規模，還是苦難者的需求？
公眾每一分善款都不能、也不應該被辜負。
公益人千萬不可走著走著忘了初心。這次疫情中社會捐助熱情高漲，一些獲得了大額度捐贈的公益基金會切不可抱著“盆大好刮稀飯”的想法在鉅額的公眾募捐中蹭好處，或者以壓住款項執行進度，拖一段時間光利息都能吃不少的態度來對待這次捐贈。
6
看了陳行甲的視頻。
瞭解了他的過往之後，我一直在想，該怎麼去理解他的那些行為和思考？
看來看去，忽然覺得，那些不理解他的人評價他的話，反而最傳神。
“一看就不會做官”。
在那些人看來，什麼是會做官呢？
大概就是上推下擋，好處全佔盡，責任一點也不擔。
開會很上癮，講話全靠下面人寫，有問題就讓副手去。
更有一些官迷，熱衷於到處拉關係，混圈子，拜碼頭，搞政績，作秀，提拔升官是第一位的，其他都是次要的。
提報後當然就是享受權力，享受官威，繼續混圈子、拜碼頭，繼續往上升。
直到某次突然的事件，將自己的無能與腐敗展示的淋漓盡致。
尸位素餐這幾個字，大概就是為這些人準備的。
而陳行甲為官多年，他的形象氣質，他的言行舉止，以及他的最終選擇，都太不像一個曾主政一方，掌握無數生殺予奪大權的“父母官”了。
更何況這個官，還處在大有可為的上升期。
疫情就像一面照妖鏡，照出了各地官員的百態，有的讓人感動和敬佩，也有的讓人憤怒和唾棄。
我在查資料的時候，看到了一個細節，當年陳行甲高考的時候，數學接近滿分，而政治總分100、他只考了52分。
或許從那時起，就已經註定了即使他今後從政，也還是不太懂“政治”。
因為不懂“政治”，所以他能夠按照自己內心真正的想法來幹，可以完全不顧及官場的那一套生存發展哲學，可以出淤泥而不染，可以既不同流也不合汙，可以在別人羨慕的官場坦途上，毫不眷念地抽身而出。
這樣的境界，是那些自以為“懂政治”的人，所永遠無法理解的。
他們按照自己一貫的想法來看他，來揣測陳行甲的人生追求，最終只能得出一個結論：這是個有“野心”的人，他之所以這麼幹，要麼就是為了打壓人，要麼就是為了“不擇手段”往上爬。
但陳行甲卻在45歲的年齡，棄仕途而轉公益，用實際行動打臉那些揣測他、舉報他、汙衊他的人。
陳行甲在巴東的時候，他的同事曾這樣評價他：正氣、有激情，工作狂，不按常理出牌，理想主義。
理想主義，就是讓你穿上了鎧甲，又暴露了軟肋。
因為理想，所以內心堅定，百毒不侵。
但也因為理想，所以更多地會將自己暴露在各種明槍暗箭之中。
一個有理想的人，註定要比別人付出的更多，失去的也更多。
理想很豐滿，但現實太骨感。這也成了無數人墮落腐化的理由。
這些年裡，無論在網上還是在身邊，我都見到了太多當年的赤子之心，變成了日後的世俗圓滑。
在浮躁的社會和流俗的價值理念之下，多少人的心態已經在不知不覺中發生了轉變。
多少年過去了，很可能自己早已變成了曾經最鄙視的那種人，然後把這種變化，叫做“成熟”。
陳行甲就像《我不是藥神》裡徐崢飾演的程勇，為了人間大愛而奔走，不屈從於體制，卻贏得了民心。
而《藥神》里程勇的原型陸勇，在這次疫情中再次做出了驚人之舉，他一個人跑到印度帶回了3000個N95口罩，3000個護目鏡。
《我不是藥神》的後面，很多人自發聚在路的兩旁，目送程勇的離開，他們中有老人，有女人，有小孩子，唯一相同的，他們都是病人。
面對給他們帶來希望的“藥神”，他們只能無力的注視，用目光表達自己所有的情感，這一幕電影院裡無數人看得泣不成聲。
我想這就是陳行甲在視頻前面問題的答案。
人活在世上，是要為了一些一己私利之外的東西活著的。
“你不是太陽，但你可以發出比太陽更溫暖的光！”——陳行甲
—— END ——
我是栩先生，喜歡用深度思考剖析個人成長話題。知乎點贊收藏數超130萬，我希望通過我的文章，能幫助你更好地解決個人成長的一些真痛點、真問題。
閱讀更多 李栩然 的文章
