这个国家除了足球，还是足球

图 | 毛巾

文 | 毛巾

不知道有多少男性曾想过，如果自己的小孩要在世界杯期间出生，自己会在哪个战场上？

每逢世界杯，巴西就会变成一个神奇的国家。当国家队在比赛时，巴西人民可以在上班时间获得3小时的赦免，回家坐在在电视机面前吹号角尽情欢呼。媒体上铺天盖地都是相关足球报道，诸如 "为什么巴西世界杯的吉祥物比2018年俄罗斯的官方好看得多。"他们的英译分别是Canarinho Pistola，"容易生气的犰（qiu）狳(yu)"，和Zabivaka，"会踢足球的狼"。

尽管每年的世界杯也是巴西的大选年，这一个月里，连政治也会陷入停滞。整整一个月，这个南美国家所有事情都沉浸在足球带来的相关的欣快感中。

爸爸去哪儿了

选哪个，妻子还是足球？

万斯.芭芭拉，是巴西一个文学网站的编辑，著有两本小说作品，她自己就是在世界杯期间出生的。不知道是运气还是不幸，看来她的女儿也会是出生在足球的节日里。她的产期是6月22号，也就是昨天晚上，巴西对阵哥斯达黎加。

有意思的是，这场球赛巴西2比0大胜，同当年万斯的母亲生下她时的那场足球赛，同样精彩。

但对于一个母亲来说，自己的宝宝要在世界杯期间要得到巴西人民的注意力，上到出租车司机，下至医院工作人员，可能还不如自己动手上网搜索孕妇分娩的视频来的轻松。

万斯.芭芭拉，之所以这么清楚，就是因为她出生那会儿，正值1982西班牙足球世界杯，巴西对阵苏维埃的比赛。

那是次艰苦的分娩，但那会儿可能显得不这么重要，因为它适逢了一场同样艰辛的足球赛，大概是女性有史以来最糟糕的时候了。

那天早上，万斯的妈妈开始感觉到了轻微的宫缩，这是分娩的征兆，于是万斯的父亲和外公中午把她载到了医院。通常在勾选好医院的检查表后，她会示意他们两个男人先回家，因为完成检查需要时间。

但这次她甚至还没来得及说她哪里不舒服，两个男人就自动自觉回家了。那天的第一场球赛意大利对阵波兰，已经开打，紧接着就是下午4点的巴西对阵苏联。万斯的外婆见到两个男人冲回家时，感到很羞耻，但最后还是没能把他们劝回去。

当意大利和波兰正在维哥城市（西班牙）紧张地对峙，并且双方没什么射门机会的时候，万斯的妈妈正穿着病号服，在产房护士的帮助下破开了羊水，然后带她去到了一个有着玻璃窗的房间，之后就走开始准备分娩的工作，并不时在隔壁房间的电视机前踌躇，此时正准备直播巴西对阵苏联。

天知道那天下午发生了什么

产程开始的几个小时并不顺利。这是万斯母亲的第一次经阴道分娩。随着疼痛加剧，她开始深漫呼吸，想象着自己正身处别处。

与此同时，拉蒙·桑切斯-皮斯胡安球场上的比赛进行得也并不顺利。

在第17分钟，当地球迷本来正向着巴西队时，突然开始了倒戈喝倒彩。原因是巴西队的一名球员拉倒了对方的一名前锋时，裁判员没有给出点球判罚。西班牙球迷开始大声吹嘘，叫喊着：巴西队回家吧！

万斯妈妈在后来这样回忆道，随着疼痛的暴增，她手脚开始变得笨拙。与此同时，巴西国家队似乎正遭遇相似的情形：在球场毫无目标地上乱跑，看似容易的传球也传丢了，甚至他们和球场上的摄影师撞到了一起。

那一年巴西本已经淘汰了1/4历史上最出色的球队，但是那天的比赛，球员们似乎被产房这头突然分泌增加的前列腺素以及令人困惑的宫颈扩张的分娩情景所惊呆了。第34分钟，苏联在巴西球门前轻松射门，球从巴西守门员的手中同样轻松地溜走。比分1比0领先。

与此同时，万斯的母亲一个人害怕地在绝望中等待。她没有尖叫出来，只是迫切希望有人能够出现并照顾他。不知道过了多久，隔壁的电视房间终于有人看到了挣扎中的母亲，并走了过来。

多少女生后悔嫁了体育迷

此时下半场刚开始，巴西队终于开始看到了希望。巴西队开始一系列进攻，球迷们也恢复了喝彩声。

没有人告诉她宫颈口扩展的情况，也没有告诉她足球比分情况。他们将他安置在产房并且开始铺手术巾。产科医生叫她用力分娩，但那时母亲太过紧张以至于忘了呼吸。最后产科医生行会阴切开术分娩，护士把手放到母亲腹部在一旁协助。

惊喜交加

万斯长大后，开玩笑地说，她倒希望出生那进球的一刻：她们家最钟爱的4名球员之一，中场球员苏格拉，同时也是政治家，医学硕士，带球连过两名苏维埃球员，稳稳如同准备一场手术一样，最后将球打进网角。但那时后，小万斯的头颅已经拔冠，重7.5磅，18英尺，她得先自己完完全全把身体伸展出来后，才能到隔壁的电视房间看苏格拉的进球。

护士庄严地宣布是个可爱地女婴，同时球星苏格拉在球场上把拳头高举在空中示意胜利，结果是，万斯后半辈子成了巴西科林蒂安俱乐部的球迷。

护士们把小万斯清洁好，包裹好给她的母亲看，仿佛她就是那金灿灿的大力神杯。万斯妈妈第一映象说她是个可爱，卷毛的宝宝。但是因为出生有黄疸，小万斯马上送到监护室进行光疗。

万斯妈妈接着娩出胎盘，护士剪过脐带后，她听见了其他的叫声，可能是庆祝巴西的第二个进球，也可能不是。那天下午事情的准确记录，谁也不得而知。没有人听见小万斯的哭声，因为周围的人忙于庆贺进球。

唯一肯定的是，万斯的爸爸和外公在比赛结束后才来，并且他们对于国家队的表现十分满意。

最后万斯的女儿昨天也安全抵达这个星球，这是巴西人民的胜利。

（运营人 摇摆的浴巾）（资料来源 纽约时报）