每個大滿貫的最後一篇，往往是最難寫的。昨天因為網絡的關係，很遺憾沒有跟大家在同一時間分享勝利的喜悅。但當盛宴落幕，有幾個豆粉依然來到我的直播間，我知道他們跟我一樣有幾許難以短暫化解的情愫需要有人分享。所以，今天沒有煽動性的標題，沒有對賽事的解讀，只有情緒。
羅蘭加洛斯，留在記憶裡的永遠是初夏的躁鬱。飽和的紅土，嘈雜的法國人，彷彿自帶灼熱的溫度。可時間的陽光又把這畫面慢慢曬到褪色，終於定格在黑白，再蒙上一層似幻似夢的霧氣。紅豆，紅土上的納豆，在十四年中的十一年裡都做著一模一樣的事情，讓不尋常變成了習慣，習慣得彷彿時間可以靜止似的。
又是一年，一切都平靜地像緩緩流淌的歲月。初登大滿貫的蒂姆給納達爾支持者帶來的緊張感，甚至還比不上看到納達爾處理受傷的手指和按摩手臂的畫面時，內心的隱憂。勝利看似順理成章地到來，納達爾微笑著舉起雙臂，跟他拿下一站普通的巡迴賽沒有什麼差別。
在這一年的紅土上，所有關於納豆的意外都與雨水有關。但在決賽這一天，陰霾的巴黎天空卻始終沒有落下一滴雨來，即便天氣預報不是這樣說的。這場比賽中唯一與水有關的元素，是納達爾像個孩子一樣緊緊地把獎盃擁入懷抱，情緒終於無法控制，淚眼婆娑。這眼淚的配方，除了少許的喜悅，更多的是艱辛。
他緊緊地抱著，彷彿要失去什麼。那一刻，心理竟然有些若有所失。每一場如煙花般絢爛的狂歡結束，都有一份與之匹敵的落寞。即便他笑起來眼睛裡依然閃爍著少年般的光彩，但高清鏡頭卻無情地展示了流失膠原蛋白的鬆弛、即便植了發卻依然稀疏的頭髮，以及少年不會有的堅硬又雜亂的胡茬。
這些都刺眼地提醒我，人類與時間的所有的對抗其實到底都是如此蒼白和無力。比起去年的所向披靡，今年的納達爾所遭遇的挑戰，並非一馬平川的戰績表現得那樣輕鬆。雖然我們還是在繼續對年輕人們恨鐵不成鋼著，但時代的變遷從來不是如你所願歲月靜好的樣子。十多年前費德勒和納達爾突然橫空出世把人們對戰國時代的猜想變成了分庭抗禮的局面，一年甚至幾個月之後的事情，誰又說得準呢？
有時候，有時候，我會相信一切有盡頭。我知道終有一天，納達爾會卸下頭頂的王冠，鄭重地交給自己的接班人，然後走進歷史和自己創造的記錄一起被壓扁成短短的一個名字和數字。那個數字是幾，排在誰的前面，誰的後面真的很重要嗎？不會有後人再去體會那些緊張到沒有心跳的窒息和淚水決堤的得償所望。
沒有什麼會永垂不朽。偉大不會被磨滅，但偉大會不再鮮活。當偉大隻剩下一個數字來見證時，這份偉大就只是兩個字而已。而此時此刻，你怦然心動，你感銘肺腑，那才是這份偉大的生命力。這情緒、這記憶，只屬於當下，只屬於你和納達爾之間，無需與人置辯，更不必同人比較。你只希望，一切可以再久一點。
我想象過無數納達爾在羅蘭加洛斯離開的樣子，我甚至做好了昨天就交接王冠的準備，但一切暫時還沒發生。可我敢肯定，紅土之王，紅土而生，一定會在紅土之上站著倒下，這是對青春最有尊嚴的對抗。
感謝納達爾，給了我們年輕下去的勇氣和力量。即使我們永遠無法擊敗時間，但依然可以像這顆“紅豆”一樣，抱緊青春的榮耀和感動，固執地留守在青春。
愛如少年，寧願留戀不放手。
閱讀更多 十八般網球 的文章
