“我无法教你什么，只能帮助你探索你自己。除此之外，别无他法。”——李小龙
电影《铁拳》里的拳王有句经典台词：
“希望你别介意，我只想和你打一场。”
「I hope you don‘t mind，I just want with you to play a game.」
14岁的黄霑介意！
香港著名音乐人黄霑
此刻，他的头正被喇沙书院的顶级“小阿飞”踩在脚下——碾！
他后来确信，
是因为自己太瘦，如果是张肥脸，那天就不至于被跑道上的粗砂砾磨得皮开肉绽了。
李小龙（中）；黄霑（右一）
可现在，他的余光只能瞥见“小阿飞”的一半鞋底，只想搞明白自己是怎么倒下的？
事情本应分两步：
第一步，自己的弟弟被他揍了；
第二步，自己应该把他揍了；
但是，电光火石之间，自己却躺在这，而且失忆了~~~妈的！
过了几天，趁“小阿飞”在厕所撒尿，黄霑带着狐朋狗友们一拥而上，将他摁倒在地，
七手八脚扒了他的裤子，.......
若干年后，记者采访，李小龙对自己小时候的好勇斗狠表示很懊悔，
“用武力取胜并非真正的胜利！”他说，
同时下意识地低头看了眼自己的裤子。
确切地讲，李小龙并非生在香港的“土鳖”，而是来自美国的“海龟”。
尽管他只在旧金山的海滩上长到三个月大，
却为他18岁后再次登陆美利坚埋下了伏笔。
婴儿时期的李小龙和父亲
总之，这一切缘起于父亲李海泉带着母亲去美国的那次“走穴”。
走穴？没错！
李小龙的这位老爸是当年名扬广东的“粤剧四大名丑”之一，
表演收放自如，唱腔雄浑质朴。
所以很有些人遗憾，觉得李小龙若不是英年早逝，想必也能领略他基因意义上的歌喉，
至少不会比成龙大哥的“戏嗓”差到哪儿去。
正在跳恰恰舞的李小龙
不过，李小龙已经十足给力了。
先不提他后来的“截拳道”，所谓“截击拳头之道”的长短，
他在那次与黄霑的“恩怨纠葛”后不久，获得“全港恰恰舞比赛冠军”的风光，
就足以佐证他遗传了戏剧世家优良的身体协调性和节奏感了。
不仅如此，由于“世家”的熏陶，当然也有“近水楼台”的便利，
6岁的李小龙就开始“触电”，
10岁，就在根据漫画改编的粤剧电影《细路祥》中，出演了男一号，
「“细路”，广东话中“小屁孩”的意思。」
将父母早亡、不甘贫穷而又侠骨柔肠的小匪徒“细路祥”演得活灵活现。
少年李小龙
原画作者兼编剧袁步云看了，频频点头，
只是“李振藩”（李小龙原名）这个名字，着实令人过目就忘，有点美中不足。
一天，他路过九龙油麻地戏院，忽闻一贩卖戏票的“黄牛”吆喝：
“大龙生小龙，世上真难逢，看一看，瞧一瞧，大开你眼界，幸运一条龙......”
脑壳一拍，袁步云心说“对呀！”
振藩出生在龙年辰时，浑身上下又有一股“子龙”的英气，
「李小龙出生于1940年（庚辰龙年）11月27日，早8~10点间（辰龙时）。」
“何不叫李小龙？！”
可他怎能想到，不久的将来，这条小龙真能“一飞冲天，震撼寰宇”呢？
既然是“龙”，就要有“龙”的霸道。
在学功夫之前，李小龙就经常把小朋友们打得哭爹喊娘。
有一天，父亲正在训斥他，他却突然光着小脚跑出屋外。
“反了你了！”
父亲拔腿就追，却见他搀扶一位盲人过起马路来。
“顽劣中藏着良善，孺子可教也！”
于是转怒为喜，唱戏前做过镖师的父亲决定教他太极拳。
就这样，“太极”几年下来，李小龙觉得自己好厉害，就去找邻居张卓庆比试，
结果，“叮咣~~哎呦！”被揍了。
才知自己败在了咏春门徒的手下。
李小龙与师父，咏春拳宗师叶问
可李小龙第一次见叶问时，却由热望而轻佻：
身材精瘦、面容温和、静坐蒲团——这老头分明是个文人，哪似武夫？
正想着，
只见老人起身出招，以空为敌，步伐矫健，出拳凌厉，好似千军万马中与敌搏命。
李小龙再由失望而折服，从此苦练咏春。
“女儿拳”有什么好练的？
这是世人对咏春的误会，
其实，咏春拳起势两手腕交叉就是假象，你一凑近，翻肘就打你，实是辛辣的“毒手”。
这自然是李小龙欢喜的，但练了一段，师父却对他说：
“这周别练了，回家去，好好想想。”
原来，叶问虽视李小龙为“十年难得一见的练武奇才”，但也深为他的桀骜不驯忧虑。
因为拳法练到最后，反而应避免直接对抗，转为因势利导的控制。
可李小龙却越练越刚猛，打成“少壮”拳，染上俗套，剩下“穷横”。
“我很生气，用拳头猛击海水。”
多年后，李小龙回忆往事，说他那段时间出海去了，
击水的一瞬，顿悟到：
“功夫之人应柔而不屈，刚而不硬，就像水一样！”
倏忽间，一只海鸥掠过海面，他意识到：
“比武时，我躁动的心绪，不正像海鸥在水上的倒影吗？”
静心似水！就这四个字，武学造诣两重天！
叶问不愧为一代宗师，不仅调适了天才的脾性，
还以宏旷的气度鼓励爱徒博采众家之长。
于是，洪拳、蔡李佛拳、罗汉心意拳、螳螂拳......
日本的柔道、英国的拳击、甚至法国的击剑，......
像一颗颗子弹压进了李小龙的弹夹。
后来他师从北派宗师邵汉生，练就一对“潭腿”，腿侧两束肌肉犹如“两杆枪”，
多年后，“连环飞腿”威震美国长堤空手道大赛。
然而，寒来暑往，春去秋来，不知不觉中，李小龙已步入18岁。
现实的问题是，当时美国政府有规定，
即使你出生在美国，要想获得那个国家的公民身份，必须在18岁后过去住一段。
好吧，对于America，
只会说“Hello”和“Fuck”的李小龙来了！
不知你有没有感觉，凡是出现过两次的事情，一定具有某种意义。
第二次登陆美国，先天就是近视眼的李小龙（约500度），却获得了一双“慧眼”。
“慧眼”，让人向外看，更帮人向里看。
它并非天赋，而是由于后天读书与学习的累积。
这正是清代文学家袁枚所说的“双目时将秋水洗，一生不受古人欺”。
「其实也可以把“古”改成“世”。」
李小龙的书房有2500册书
通过三年以半工半读方式恶补美国高中课程，
1961年，21岁的李小龙终于考入了华盛顿州立大学，
但你掰着脚趾头也猜不到，他居然选择了“哲学”专业。
李小龙这是怎么了？
就像刚学会开车，脑海中总会涌现一个与前方汽车一较高下的念头。
因为陡然被一种强大力量加持，人会癫狂。
但当这一切趋于平静，某个瞬间，你会突然问自己：
“超越了又如何？”
“胜利了又如何？”这也是当时李小龙问自己的问题。
“为什么人把胜利看得这么重要？什么样的‘战胜’才是光荣的？......”
这些问题在他脑海中挥之不去，所以要请教柏拉图、休谟、笛卡尔、康德......，
更要从中国道家和禅宗思想中找答案。
哲学帮助李小龙跳出武技本身的窠臼，
进而以一种“上帝视角”冷静而深刻地审视这门技艺。
李小龙曾说：
“像其他任何艺术一样，武术是人类表达自己的一种方式。 ”
因为它本身是一种艺术，所以要求绝对的自由和彻底的解放。
不能被任何套路、形式所羁绊，更不能痴迷其中，变成一种病态。
在1973年的电影《龙争虎斗》中，他教导徒弟说：
“就好像用手指指向月亮，不要把注意力集中在手指上...... ”
这正是《楞严经》里所说的“彼人因指，当应看月”的道理。
手指只是帮你看到月亮的一个途径和工具，别盯着手指，好吗？
即使自己创立的截拳道，
“也不过是个术语，
是载人渡往彼岸的渡船，一旦抵达就应抛弃，而不应背负在肩。”
李小龙不希望截拳道成为桎梏修习者的囚笼，尽管很多囚徒浑然不知，洋洋自得。
就像我们普通人，都曾年少轻狂，都曾梦想改变世界，
但究竟会发现，自己被世界改变了。
然后怅惘，然后郁结，用一句“不忘初心”来祭奠逝去的自我，
接下来，往往眼前会出现两条路，一条“继续”，一条“回归”，怎知还有第三条路呢？
李小龙最初也认为：
“习武的目的在于自我教化，是为了实现真实的自我。”
但他异于常人的特质在于，
随后他既没有乖乖躺下，继续被世界蹂躏；
也没有变成希腊神话中纳喀索斯式的自恋狂，
而是更进一步，挺进到“自我认知后，再将其消弭”的地步。
1964年，“国际空手道锦标赛”在美国加州长堤举行，李小龙作为嘉宾进行了表演。
大赛冠军，美国空手道九段高手查克·罗力士看了，上台与他切磋。
结果被李小龙的“寸拳”和“连环飞腿”打得毫无招架之功。
而对于这场胜利，李小龙并不认为是自己武艺精湛的原因，他说：
“忘记自我，本能的直接力量才是最强大的！”
这就是人在认知到自我后的第三条路——“无我”。
它使人摆脱物理引力的限制，腾空而起，八方四面豁然开朗。
在比武时，不论对手如何高大魁梧，如何声名显赫，李小龙只将其视作一场搏击。
忘记输赢，忘记恐惧、忘记技术.....忘记一切，
他让身体的四肢成为“消弭自我的工具”，将身心完全沉浸在目标之上，
最后，连那些控制自己忘记、控制自己专注的意识也抛弃掉，
“让心无知无觉的工作”，到了这个境界，
“你所有的动作就会像镜子反射光线一样迅速。”
李小龙和NBA球星“天勾”贾巴尔
确实如此，生活中唯一值得敬佩的，是那些在各自领域里，专静纯一的人。
恰如“积极心理学”奠基人米哈里·契克森米哈赖所说的“心流”：
人将忘我的状态投入于某事当中时，就会产生心流。
这股力量使人极其充实，进而激发积极的喜悦感和无限的创造力。
所以，不必神话李小龙，他只是一跃而起，选择了第三条路。
长堤空手道大赛中的一鸣惊人，使李小龙获得了出演美剧《青蜂侠》的机会，那是1966年。
尽管在剧中，他只是个配角，饰演了“青蜂侠”的日本助手兼司机加藤，
但他矫健的身手、出神入化的拳法、刚劲有力的踢腿却给观众留下了深刻的印象。
《青蜂侠》里的李小龙
由此发端，我们不必担心已经选择了第三条路的李小龙，在武技与演艺事业上的前途。
可惜岁月不久，人命飞霜，
七年后，年仅33岁的李小龙却以一种扑朔迷离的方式撒手人寰，令世人扼腕叹息。
于是，我们更希望时光的扭捏、徘徊、甚至退却......
那天，黄霑和狐朋狗友们扒下了李小龙的裤子，发现了一个天大的秘密——
李小龙只有一个睾丸！
从此同学们开始叫他“李一春”。
从“李一春”到“李小龙”，
“认识自己需要花一生时间，而一切的开始就是今天！”
李小龙说。
閱讀更多 華實人物 的文章
