成為一名公牛球員是什麼感覺？回到家鄉芝加哥打球，這一切是怎麼開始的呢？我會盡量告訴你答案。
芝加哥有南部的南海岸社區，那裡是我長大的地方，我和朋友驕傲地稱之為“79號街和傑弗裡大道”，就像我們的小王國。
芝加哥有位於53號街和加菲爾德大道的華盛頓廣場公園，很多個週六的早上，我們會去那裡打球。
芝加哥有麗茲老師的歷史課，已經是個高個子7年級生的我，第一次讀到了弗雷德裡克-道格拉斯（十九世紀美國廢奴運動領袖）的書，我接觸到了文學、詩歌和歷史。
那個時候，還有那些老舊的課本和陳舊的計算機房。過去幾年，芝加哥有50多所學校被關停了，大部分來自像我所生活過的那樣的街區。太多孩子的夢想就此被扼殺。
同樣是那個時候，我會和父母一起看斯派克-李的電影，收藏有關杜薩布爾（芝加哥之父）和杜波依斯（19世紀上半葉最有影響力的黑人知識分子）事蹟的錄像帶。
芝加哥有81號街和斯圖爾特大道，那是我高中就讀的西米恩職業學院。這裡有像McCormick和泰勒女士那樣的老師，她們知道書本和球類運動在你的生命中有足夠廣闊的空間。我們學校連續四年奪得州冠軍，創造了歷史。我們都是來自同一個街區，而且我們的名字會永遠相連。
我穿上了自己的第一雙喬丹球鞋，那是一款薄荷色配黑色的Air Jordan 3，穿起來就像踩在枕頭上一樣。
不過這都是我十幾歲的事兒了，在那之前我只能在Eastbay上看看。我七八歲的時候就會很興奮地和朋友一起欣賞這些鞋子，我們知道當時連一半都得不到，所有那些普通的黑色白勾耐克鞋都會讓我們狂喜。不過我們還是會比較各種不同顏色，並且為之爭辯。
芝加哥有我的鄰里。有像約翰遜先生這樣的長者，這個退役軍人住在我家隔壁，他會邀請我去他家和他兒子一起玩電子遊戲。還有布朗先生，他家有籃筐，我會和他的孫子一起打籃球。這些人都很關照我。
芝加哥有我的家人。沒有我的父母和他們的犧牲，就不會有我如今在球場上取得的成功。我的父母告訴我，回饋社會是我必須要做的事，而不是選擇。那裡還有我敬仰的兩個哥哥，他們都比我大幾歲，他們用自己的行動告訴我，你可以離開家鄉，但依然可以驕傲地代表家鄉。哥哥Darryl 在海外打過球，而哥哥 Chris打過NCAA一級聯賽。所以我也想像他們那樣。
還是在芝加哥，小的時候，我去了朱萬-霍華德的籃球訓練營，我想成為一個像他那樣的人。已經成為職業球員的他會為了幫助孩子經常回到芝加哥。
芝加哥有籃球鞋，他們不只是用來穿的，他們是交流和文化的一部分。Darryl瘋狂地蒐集Air Jordan，有20多雙吧，都是他在海外打球期間得到的。而 Chris曾經非常迷戀皮蓬的 Uptempos系列，還記得這款兩邊有AIR氣墊的球鞋嗎？
感覺如同你把整個城市都穿在了腳下。
芝加哥還有23號。
他的成就，他的方式，讓我們所有人都心嚮往之。
芝加哥有詹姆斯-喬丹男孩和女孩俱樂部，離聯合中心只有幾個街區，我就是在這裡開啟了我的籃球之路。這裡的訓練館看上去完全像是聯合中心的複製品，中圈地帶有芝加哥公牛的LOGO，我們頭頂高懸著六面總冠軍旗幟，在室內燈光的照耀下，我們彷彿置身NBA賽場上。這種氣氛幾乎讓你覺得自己就是個職業球員。我在這座球館裡度過了很長一段時光，它就是我的第二個家。
芝加哥有故事，有“禪師”菲爾-傑克遜，有約翰-帕克森的經典絕殺，還有那個叫託尼-庫科奇的瘦長又甘於平凡的左撇子。
有那個腳踏Uptempos飛奔向前下快攻的斯科蒂。
這裡有整個城市對羅德曼的包容。在內線肉搏廝殺的他髮型花哨、行為怪異，但他用自己的特立獨行讓這一切都顯得更為尋常。
在芝加哥，每當無意中聽到父親的朋友說，“你看昨晚的比賽了嗎？”即使沒有看，我都會變得興奮莫名。
芝加哥有熊隊（曾奪得超級碗冠軍）、小熊隊（擁有百年曆史的美國職棒大聯盟球隊）和白襪隊（美國職棒大聯盟球隊）。無論輸贏，這座城市總會全力支持他們。
芝加哥還有音樂。不只是聽覺上的享受，還有它所蘊含的文化。
像Common（多次獲得格萊美獎的芝加哥歌手）這樣的人在我們社區之外的其他地方是個明星。但是在我們社區裡呢？他是個傳奇，但同時他也只是社區裡的普通一員。他經常回來看看，回到那些老地方，和老朋友敘舊。他就是這樣一種存在。
芝加哥正如他的歌詞裡所寫的那樣，“這裡是街頭之聲，獻給那些開著別克君威的無名英雄。無論如何，人們總會看到我。”
芝加哥有Chance The Rapper（格萊美最佳說唱歌手），以及他的聲音和靈魂。
他的專輯《Coloring Book》在16年夏天傳遍了大街小巷，“你要為你的前路而奮鬥。但什麼也不要帶走，因為走到最後，音樂就是我們的全部。”（出自歌曲All We Got）Chance The Rapper就是這種人，他支持著芝加哥的公立學校和年輕一代。他一直都知道自己出身何方。
芝加哥有No I.D（格萊美獎得主）……以及所有那些由這片土地孕育的音樂製作人。這裡有創作音樂的渴望和需求。
2006年，坎耶-韋斯特第一次來芝加哥演出。當時身著POLO衫、卡其褲的他戴著黑超，在市中心海德公園的一處商場外三四十人說唱。沒有任何騷動或異樣，他正在為新CD做宣傳，他想讓芝加哥聽到他的聲音。
那是一種新鮮的感覺。全新的，有別往常的感覺。
然而，又有些似曾相識。
這種感覺好比我在父親長大的房子裡成長，然後和他一樣一路拼搏進入NBA（賈巴里-帕克的父親桑尼-帕克在1976年首輪被金州勇士選中，一直效力到1982年，場均可以得到10分）。
2008年11月4日的芝加哥，格蘭特公園人頭攢動（美國首個黑人總統奧巴馬在此宣佈當選）。在場的我們都感覺非常充實，那真是激勵人心的時刻。
但芝加哥也是個恐怖的地方。那年18歲的我已經被杜克大學錄取，在一個隆冬天氣向Walgreens球場走去，突然想起的槍聲讓我失措倒在水泥地上。
我們總能聽到像 Jahnae Patterson這樣的事件，她在這個夏天（2018年8月）被被流彈擊中。才17歲的她那時正在參加同學聚會。我並不認識她，但我知道很多和她一樣被槍殺的無辜民眾。
還有很多我們未曾聽聞的名字，這裡每年有將近3000人死於槍殺，他們中的很多人和我一樣，想要幫助別人，卻也想要逃離這裡。
在芝加哥你會有這樣一種感覺，你會有很多的陪伴，會有很多的時間與家人和朋友在一起。
在我的傷病恢復期，每個朋友都會聯繫我。當我來聯合中心打客場比賽時，會有一大幫人為我歡呼。這裡有我的父母、兄弟、阿姨、叔叔、教練和老師。有太多我甚至都叫不出名字的人，他們從不會錯過我回到家鄉的比賽。
如今，芝加哥有我的新隊友和新球隊，有往日的榮光和未來的希望。
但是，它不單指某個地方、某個人或某種事情，它是一切的集合，你知道嗎？就好比你感覺一個夢境是非常真實的，但是真的又難以解釋。它是這裡的整個文化和社區，是過去和現在生活在這裡的人。
我覺得就是這樣吧……我眼中的芝加哥或許不同於你眼中的芝加哥，又或者說你一點也不瞭解芝加哥。但我們都知道家的感覺。
芝加哥就是我的家。或許我們都來自不同的地方，但是家是有所意味的，它是某種很有力量感的情緒，對我們每個人而言都是如此。無論是好是壞，或是平凡，我們都把家放在心裡。
現在我回家了，回到了芝加哥。但我從未有過離開的感覺。能和你們再度相聚，我非常興奮。我還有很多的未竟之業，我想為這座過去這些年給予我許許多多關懷的城市，貢獻許許多多的力量。我是幸運的，因為我擁有這麼多的支持和這麼好的平臺，我打算利用好這個機會。
如若偶有不順，畢竟生活裡總會遇到困境，我會知道該往哪裡尋求依靠。
因為我知道自己來自哪裡。
編譯：雲長刮個痧
直播吧翻譯組
閱讀更多 直播吧 的文章
