不知怎麼，最近突然想起了08年的中國男籃。
噢，想起來了，應該是前一陣無意中看到了一篇奧運十週年的新聞吧。
於是我就開始回憶，08年，我在幹什麼呢？
那時候的我還在上高中，在課堂上每天迷迷糊糊地打盹，記得突然有一天，就聽到汶川大地震的消息了。08年的我還沒有智能手機，只能每個週末回家看看地震新聞。沒記錯的話，那時候的百度首頁好像是黑色的，或者就是上面都是蠟燭。
當時太小，已記不得太多。
後來，就在那個學期結束後，便是從小聽到大的08年北京奧運會終於要開幕了。
小時候天天看新聞喊著08年的奧運會，總覺得是十分遙遠的，因為那時候的每一節課對我來說都是度日如年。後來，因為奧運會的緣故，那個暑假學校都沒有安排補課給我們，讓我們開開心心地在家野了一個來月。於是，在為中國隊搖旗吶喊了十幾天後，這個幸福的光景倏地一下就過去了。
汶川地震，奧運成功，那一年的中國經歷了大起大落。藉著這股氣勢，甚至那一年大操大辦的春晚都是我心中這些年來最好看的春晚，不知道大家還記不記得那些節目了：
章子怡的《天女散花》，費玉清的《千里之外》，周杰倫的《青花瓷》，本山大叔和宋丹丹的小品《火炬手》等等。
但是要是說起奧運會本身——那時候，最抓我們這些籃球迷心絃的比賽就是中國男籃了。
作為一個直男，這麼多年我看到眼睛紅潤的視頻節目只有兩個。
一個是08奧運男籃紀實《兄弟》，另一個是幾年前看到的《灌籃高手》全國大賽漫畫改制成的一個短視頻。
《兄弟》中講述得便是男籃的奧運之旅背後的故事：帶著為國爭光的豪情壯志，中國男籃是如何完成的奧運征途。
這是一支融合了當時中國籃壇老中青三代球員的球隊，有第一次參加奧運會的新兵孫悅，有最後一次為國效力的李楠。還有正值壯年的NBA巨星姚明。那時候，姚明、易建聯和王治郅三位頂級內線被稱作中國長城，外線朱芳雨、劉煒和孫悅等人都是當打之年虎虎生風。
然而，正當大家幻想著這支“最強男籃”面對世界豪強能打出什麼樣的表現時，他們當頭便被潑了一盆冷水——分組抽籤時，他們被分到了死亡之組。
和中國男籃分在一組的是西班牙隊、美國隊、希臘隊、德國隊和安哥拉隊——世界前三的水準基本全部都和中國隊在一起。
美國夢之隊不提，08年同樣是西班牙籃球最強的一年。那時候他們擁有著大小加索爾，納瓦羅，費爾南德斯，盧比奧等人，並且在奧運會決賽與美國隊相持到最後一刻。而希臘則是在06年世錦賽擊敗美國夢七隊的世界亞軍。德國擁有兩位NBA全明星，諾維茨基和卡曼，此前中國隊在國際賽場從來沒有戰勝過德國。只有稍弱一些的安哥拉隊，也在熱身賽剛剛擊敗了中國隊。
然而如果想要出線，中國隊至少也要打贏兩場比賽。
也就是在這種絕境之下，大家才能發現：平時好多人壓根不看中國籃球的人，在08年奧運會那段時間，都對男籃投入了極大的感情。
不論多麼喜歡的NBA球星，多麼夢幻的夢八之隊，在面對中國隊的時候，那種感覺都是不值一提的存在。
而造成這種情況的原因，就是08年剛剛經歷汶川之難又挺過世界金融危機之後，所有中國人那空前強大的民族自豪感。
然而，不論對手多麼強大，比賽總要一場一場的打。
分組之後，中國隊員們看到前兩場比賽對手是美國和西班牙的時候心都涼了。
因為是在家門口作戰，因為承擔著億萬國民的殷切希望。所以這份像大山一樣的壓力，壓得中國隊喘不過氣來。姚明在《兄弟》這部紀錄片中說：“根據以往的經驗，最怕的就是兩場一打完，一輸又是三四十分，到時候國內罵聲一片，（低頭）大家被罵得信心都沒了。”
不止如此，在NBA的07-08賽季，姚明因傷報銷，這個傷情直到08年6，7月份剛剛恢復。但是，8月份奧運會即將開戰，而姚明始終沒有辦法參與訓練，中國隊的主力合練也就遲遲不能完成。再加上中國隊被分在了這樣的死亡小組中，所以球隊從上到下都是一股陰暗的氣氛——找不到家門口作戰的大賽前夕的興奮感。
緊張，壓抑與恐懼，成為了那時候中國隊的主旋律，甚至極大影響了中國隊在熱身賽的表現。
8月10日，中國男籃的奧運之旅開始了，面對科比保羅與風塵四俠領銜的超級強大的美國隊。雖然姚明開局就送出三分，孫悅釘板大帽霍華德，易建聯隔扣安東尼，中國隊打出了夢幻般的開局與美國隊針鋒相對了一節半。但是最終還是在第二節末段被美國隊拉開比分，最終全場70-101輸給了對手。
8月12日，中國隊開始面對小組賽第二個對手西班牙，這場比賽可以說是中國隊最為可惜的一場比賽，比賽一開始士氣如虹的中國隊便一直死死壓制住強大的西班牙，第四節的時候，中國隊居然61-47領先了對手14分之多。可惜的是，在姚明體力不支的情況下，表現優異的王治郅卻被教練組迷之換下，最終中國隊被西班牙逆轉拖入加時最終輸掉了比賽。我至今還記得那個下午，最後被反超的時候，氣得我差點蹦到桌子上。
8月14日，中國隊面對在熱身賽戰勝自己的安哥拉，終於發揮出了自己應有的優勢。以85-68戰勝了非洲冠軍安哥拉隊。這場比賽特別有意思，在連續敗給美國西班牙之後，反倒激發了男籃最強的心理狀態。他們憋足了一股勁頭，想要把這支非洲冠軍蹂躪到腳下。於是，他們做到了，在滿場紅色的助威與吶喊聲中，中國長城們用一次次勢大力沉的灌籃徹底粉碎了安哥拉的出線希望。
8月16日，中國隊迎來小組賽最重要的對手——德國隊。雙方都是誰贏誰能進入8強，所以都拿出了自己全部的實力。面對巔峰的諾維茨基，中國隊祭出了死纏爛打，放右不放左，放突不放投的戰術。雖然諾天王還是奮力拿下了24分17籃板，卻最終沒能在中國手上拿下這場最關鍵的勝利。經歷一番苦戰，中國隊以59比55戰勝德國隊，成功殺出死亡小組晉級八強，這也是中國繼96年和04年兩屆奧運會之後歷史上第三次殺進八強。看到大姚成功報了05年季後賽輸給小牛的一箭之仇，當時的中國球迷們幾乎都是笑開了花。
8月18日，中國男籃在奧運小組賽最後一場比賽中以77-91輸給了“歐洲科比”斯潘諾里斯領銜的希臘隊，最終以小組排名第四的成績殺進1/4決賽。
8月20日，中國隊的1/4決賽開始，他們面對的是A組排名第一的立陶宛隊。最後，實力差距明顯的男籃在淘汰賽中以68比94不敵強大的歐洲豪強立陶宛。時隔四年，繼雅典奧運會後，男籃再次於1/4決賽中輸給對手。
最終，男籃的奧運之旅的名次便定格在了歷史最佳的八強之上。
轟轟烈烈蕩氣迴腸的吶喊聲中，滿是一片一片沸騰的紅色。用孫悅的話說，那時候的五棵松就像一個大火爐。
正是在這種環境之下，男籃健兒們拿出了和以往完全不一樣的精神面貌。
在百年一遇的奧運會在國內舉辦的特殊時刻，不論是因為中國經歷了很多磨難也好災難也罷，能在這個時候面對全世界揚眉吐氣宣佈中華民族的強大，是很多運動健兒窮其一生都得不到的機會。所有運動員們都在想著為民族爭光，自然也就爆發了無窮的精神力量。
最終，中國代表團豪奪51金位列金牌榜第一位，無數體育健兒淚灑賽場，仰望著五星紅旗升上天空。
奧運比賽結束後，情緒仍未能平靜的姚明表示——如果可以的話，32歲的自己一定會代表中國征戰12年倫敦奧運會。
但沒想到的是，天不遂人願，因為傷病的折磨，2011年的時候姚明便宣佈退役了。從那以後，中國籃球便跌入谷底，一蹶不振。
要知道，在08年被問及姚明退役後對中國隊有多大的影響時，年輕的易建聯還表示過：“中國有13億人，現在打籃球的人也是越來越多，所以我們不會因為誰退役而停止前進步伐。不管是姚明還是我，還是王治郅，都難以避免要退役，但是肯定會有人頂替上來的，這是一個必然的過程。當然，在這個交替過程中，姚明還沒退役，所以我們也不必想這多，路要一步步地來走。”
然而，在阿聯說出他的“壯志豪言”之後，這一代中國男籃球員相繼走下巔峰，4年之後最終以五戰皆負的戰績黯然告別倫敦奧運會，創造了20年間的男籃最差戰績。而到了16年的里約奧運會上，五場小組賽中國男籃依然是毫無起色全部敗北，場均淨負達29.6分。
如今回看那時候躊躇滿志的阿聯所說，不禁讓人想到這句話——理想很豐滿，現實很骨感 。甚至，在13年的亞錦賽中，男籃在淘汰賽的首日便以78:96不敵從未戰勝過自己的中華臺北隊——於是，那一天成為了中國籃球的恥辱之日。
姚明畢竟是百年難得一遇的天才球員，千軍易得，一將難求。
在缺乏絕對天賦的同時，男籃還缺少紮實的基本功，充沛的體力，成熟的體系——這便是中國籃球的現狀了。08年的籃球盛世短時間內必然難以再現，它註定將會成為每一箇中國球迷津津樂道的回憶。
現在回想起08年，仍然是有一種別樣的感受湧上心頭。
而那個時候，你在幹什麼呢？
國內唯一的《灌籃高手》連載分析系列，今日正式全部完結，和大家一起回憶十年二十年前的青春歲月。
“教練，我想打籃球”，微信公眾號 (看不清的籃球) 上有全部內容，首發連載，歡迎關注閱讀。
閱讀更多 看不清的籃球君 的文章
