山行
——杜牧（唐）
遠上寒山石徑斜，
白雲生處有人家。
停車坐愛楓林晚，
霜葉紅於二月花。
這首《山行》相信孩子們都背過，大人們也是耳熟能詳。語文考試經常會考的一個點就是第三句裡的”坐“是什麼意思？標準答案就是：因為。為什麼要停車呢？因為喜愛傍晚楓林的景色。對於這一解釋，蘇老師之前也一直是篤信不疑的。甚至在我教漢字思維課的時候還對“坐”這個字為何引申出“由於”、“因為”的意思作過註解：“坐”的本義是二人跪坐在土地神面前辯解爭訟的意思，之後引申出“因......獲罪”的意思，如連坐、反坐等。當然也就有了“原因”的意思。杜牧這首詩裡的這一句經常被作為一個具有代表性的例子。只是，真的如此嗎？
讓蘇老師改變看法的是在頭條裡，有同行分析說“坐愛”一詞是唐代的固定搭配，即：坐著觀賞或者坐著喜歡。然後舉了不少例子：唐代元稹的《月三十韻》中有這樣的詩句：“坐愛規將合，行看望已幾。“其中的“坐愛”與“行看”是對應的，一個是坐著觀賞，一個是行進中看。白居易在《玩松竹二首》中有“坐愛前簷前，臥愛北窗北“，很明顯”坐愛“和”臥愛“又是一對，坐無疑就是坐著的意思。這些都是對仗的，再來看看不對仗的：唐代孟郊在其《送淡公》一詩中有這樣的句子：“坐愛青草上，意含滄海濱。渺渺獨見水，悠悠不問人。”這裡的“坐愛青草上”，就是在青草上坐著觀看的意思。唐代唐彥謙在其《敘別》一詩中的詩句“夜合花香開小院，坐愛涼風吹醉面”，意思明顯就是小院裡夜合花香氣迷人，所以坐在那裡喜歡讓涼風吹著我已經喝醉的臉。
在分析了同行提供的證據之後，我一時興起，索性搜索了含有“坐愛”一詞的所有詩句，發現唐宋元明清所有含有“坐愛”一詞的詩詞裡面，無一例外，都能用“坐著欣賞”或者“坐著喜歡”來解釋。這就不得不讓我深度質疑《山行》裡的“坐愛”是不是“因為愛”的意思了。總不能“因為愛，所以愛吧”？
再來看一下，即便撇開這個“愛”字，“坐”當“因為”解釋在詩詞裡還有哪個典型例子呢？就是兩漢時期《樂府詩集》裡的《陌上桑》：
日出東南隅，照我秦氏樓。秦氏有好女，自名為羅敷。羅敷喜蠶桑，採桑城南隅。青絲為籠系，桂枝為籠鉤。頭上倭墮髻，耳中明月珠。緗綺為下裙，紫綺為上襦。行者見羅敷，下擔捋髭鬚。少年見羅敷，脫帽著帩頭。耕者忘其犁，鋤者忘其鋤。來歸相怨怒，但坐觀羅敷。
最後一句釋義為“回來後相互埋怨，只是因為觀看了羅敷的美貌”，這裡的“坐”當作“因為”講似乎也是公認的。但真是如此嗎？
先說說“但坐觀羅敷”裡的“但”字在這裡不是表示轉折的，而是“只是”、“僅僅”的意思，如同“但願”裡的“但”。這裡的“坐”解釋為“坐著”同樣也沒有問題！為什麼回來時會相互埋怨呢？因為那時只知道坐在田裡觀看美女羅敷！耕田、犁地者本該站著勞動的，結果都坐在那裡看美女。這裡的“坐”解釋為“坐著“，完全合情合理！現在你或許要問，那麼詩句裡不就沒有表示”因果“關係的關聯詞了嗎？蘇老師在這裡要反問一句：誰說詩句裡一定要有表示因果的關聯詞？詩的末尾兩句表示因果關係，但沒有因果關聯詞的詩句沒有一千也有八百！僅從我教材裡“童趣篇”中選擇的詩來看就都是這個套路：”不解藏蹤跡，浮萍一道開“，”路人借問遙招手，怕得魚驚不應人”，“兒童散學歸來早，忙趁東風放紙鳶”，“意欲捕鳴蟬，忽然閉口立”，“知有兒童挑促織，夜深籬落一燈明”，“兒童急走追黃蝶，飛入菜花無處尋”。要麼”為什麼......是因為......"，要麼“因為......所以......”，要麼“之所以......是因為......"，概莫能外。
再來好好討論一下這首《山行》吧！我是向來反對孤證的（同期甚至後期詩人的”坐愛“都是同樣意思，唯獨杜牧在”腦筋急轉彎“明顯有違常理），如果沒有第二首詩裡的“坐愛”或者“坐”確定解釋”因為“的話，那麼杜牧這首詩裡的“坐愛”當成”因為“講看似合理，卻未必是作者本意，何況”坐下來欣賞“的解釋也是沒毛病的：詩的名字叫《山行》，即山中行走，所以一直是行的狀態（儘管是坐在車裡），但看到楓樹林就停車坐著欣賞（雖然坐車也是坐，但那是動態的坐。這裡的坐卻是靜態的坐，無論有沒有下車），從山行到停坐正好是動靜相對。
接著說一下“晚”的問題，”晚“應該是欣賞楓林”直到很晚“的意思，當然你可以說考慮到平仄把晚放到最後，其實是晚楓林，或者傍晚的楓林或者晚秋的楓林。傍晚有晚霞，映照在楓葉上顯得更紅或晚秋的楓葉更紅也都是合理的推測。關鍵在於第一句裡的”遠上寒山“，說明山上是比較寒冷的，那麼楓葉結霜就未必一定是晚秋時節了。即便杜牧山行是晚秋季節，即便欣賞楓林也是傍晚時刻，但這裡的”晚“十有八九是”很晚“的意思，也就是”遲“的意思！
為什麼我推斷是”直到很晚“呢？還是要從詩的整體連貫性來看，同樣的，”坐“並不代表”因為“，但第三、四句卻是因果關係：為什麼我會停車坐著觀賞楓林直到很晚呢？因為這裡結霜的楓葉比二月的花還紅！與之前的《陌上桑》如出一轍。杜牧本來或許是要上山看住在白雲生（又作深）處的朋友，按理山上天氣寒冷、山路崎嶇，所以不宜久留，要儘早到朋友家。即便住在山上的不是杜牧的朋友，那麼早點趕去那裡的“人家”借宿總是明智的選擇，而詩人卻被這楓林吸引，一直欣賞到很晚。是不是這樣的解釋更加合理，前後更加通順連貫呢？
從遙遠地方行車趕來，通往寒山上的石頭路非常陡斜。山上白雲生起之處（或白雲深處）住有人家。本來要早點趕去投宿的，為什麼會停車坐著觀賞山路旁的楓林直到很晚呢？因為結了霜的楓葉比二月的花還紅啊！
還是那句話：古人的詩詞就如同我們今天的日記，雖然詞句精煉，卻仍是一篇前後連貫、邏輯通順的文章！
閱讀更多 上海故道文化 的文章
