他是《一仆二主》里安分守己的中年大叔杨树，对女儿，对妻子体无微不至；

他是《国家使命》中为了国家建设奉献自己的知识分子宋朝；

他是《蜗居》里呼风唤雨的市秘书长，运筹帷幄又谨慎低调；

……

他就是张嘉译。

不管是好人，还是坏人，不管是正义，还是心机，所有的情绪都被他拿捏有度，在平平淡淡和一点一滴中，给观众心中留下了深刻的印象。

话说出名要趁早，或许在很多人眼里，张嘉译属于大器晚成型的演员。

不过，人家并不承认。

因为，他觉得自己年轻的时候就很好，尽管籍籍无名，名不经传，可人家就是自信，就是踏实，就是淡定 。

在张嘉译自己看来，其中有一个摸爬滚打、尝遍酸甜苦辣的体验过程，所以，所谓的大器晚成，他非常珍惜。

在演艺圈求生存，能够像他这样不急功，不近利，不得不说很难能可贵。

01

1970年4月8日，张嘉译出生在知识分子家庭，有四个哥哥一个妹妹。

小时候一放学，他就跟朋友在大院里下棋、做弹弓、玩烟盒；夏天晚上，就夹着凉席跑到职工食堂的房顶上睡觉。

他那时候没有一点文艺细胞，觉得搞文艺是女孩的事，“根本没想过就我这能耐还能当演员”。

高中时，他一度在体校练摔跤，如果不是报纸角落里一则北京电影学院的招生广告，他可能已经成了职业摔跤运动员。

1987年，张嘉译报考北京电影学院。面试要形体展示，张嘉译不会跳舞，只能做一段广播体操。

“当时就觉得这个小孩儿比较端正，长得比较好看，而且挺有个性，挺朴直，挺耿的。”北京电影学院教授马精武回忆

最终，张嘉译被作为喜剧演员招了进去。

1990年还在上学时出演了第一部电影《魔表》。在当时那个信息相对闭塞的年代，这样的戏自然没有多少人看到，但它对于张嘉译来说却意义非凡。

毕竟是表演生涯的第一部作品，他甚至开始畅想可以凭借这部作品能留在北京。

所以毕业时，张嘉译很想留在北京。

可是，演员本就是一个很被动的职业。不是每个人都有一夜爆红的好运气，也许明天伯乐垂青，也许一直无人问津。

于是亲戚替他向北京的剧团写了封推荐信，父亲特意带他一起去。

“进去以后，那个人对我父亲的态度一下让我就受不了了，很傲慢，很不耐烦。我父亲跟他赔着笑脸。我当时话都没说完，拉着我父亲就出来了。”

他不相信，一个艺术界的前辈，竟然对比他年纪大的长者如此无礼。

没等对面的大人物拽完，张嘉译带着父亲冲出了那令人窒息的笼子。

父亲冲着他一顿教训：臭小子，想留在北京，就得吃着咽着！

张嘉译却来了句：咱西安爷们不受这窝囊气，回老家也比这儿好。

他最终没在北京工作，回到了西安电影制片厂。

02

他记得毕业时马精武老师的赠言：不要随便放弃，慢慢沉淀自己，老师看好你，你属于后劲发力的那种。

在电影制片厂时，为了演戏的梦想，他什么都干过，跑剧务，当副导演，并且在各种影视剧中演大大小小的角色，20多岁就开始演“孩子他爸”。

因为要强，张嘉译演武打戏不用替身，直接往水泥地上摔，结果后来落下了毛病，强直性脊柱炎。

这也是张嘉译现在走路直不起腰，总驼背且一步三晃的原因。

如今作为著名演员这么多年，接受那么多的采访，张嘉译只在一次电视演讲中提到这个病：

“那段时间，每天拍戏的时候，要比别人早起半个小时到一个小时，拿热水从头开始冲，要把整个背冲开，因为每天晚上睡觉的时候，背都是僵硬的，疼得不行。”

即使每次演的角色都被人质疑腰杆不直，张嘉译也拒绝提起生病：“一说我都不搭理，别老解释这玩意。”

典型的陕西关中人常被形容为“生冷蹭倔”，这四个字可以用在张嘉译饰演的很多角色上，也可以用在张嘉译本人身上。

他曾自己给自己发过一个狠：我不要多，让我到45岁，现在这样能保持到45岁。我一定要演出来。

2000年，而立之年的张嘉译决定离开西安，去北京闯荡。

导演刘惠宁记得，刚回北京时，张嘉译“落魄”得很，“没什么钱”，“脏乱差”，“衣服一打卷就来了”。

最开始那段时间，他什么都干过，改剧本，跑剧务，当副导演，不喜欢的剧也接，“因为要生存”。

张嘉译长相周正，爱笑，有张标准的“好人脸”，因为演了一系列警察角色，开始被观众熟悉。

为了演好，他曾在派出所待了1个月，“我比那里所有的警察都忙，因为我24小时都待在那里。每天接触的都是小偷小摸、审人、笔录这样的事情。”

当年按喜剧演员被录取的张嘉译，没想越演越正。

从“警察专业户”到“婚姻专业户”，再到王小帅的《左右》，张嘉译却从来都是戏红人不红。

他一直没有那种一夜爆红的运气，有的只是不断拼命的勇气！

很多人认识张嘉译就是从《蜗居》开始的。

他完美地诠释了“宋思明”这个呼风唤雨的市长秘书，既低调谨慎，而又老谋深算，典型的“成功人士”。

宋思明像是从电视屏幕中走了出来，成为家喻户晓的万人迷，也一度成为张嘉译的代名词。

网上有个90后小姑娘形容张嘉译为：低调中带着性感、沧桑中带着浪漫气质的大叔。

从出道时算起，张嘉译等到宋思明这个角色用了14年。

据说，当时导演找他，是因为他长了“一张公务员的脸”。

没承想，这个念着“只要是钱能解决的问题就不是什么大问题”的反面角色大受欢迎。

《蜗居》热播那年，他四十不惑，一夜之间绽放，成为炙手可热的男人四十一枝花。

03

从此观众见到他不再是只觉得脸儿熟，他们会直接喊出他的名字。张嘉译终于从之前不温不火的状态中成功突围。

此前20年，他演了17部电影和超过1000集电视剧，2006年主演电影《左右》，获得柏林电影节银熊奖，但和“尽人皆知”总是差点儿。

有时候走在街上，别人指着他说，“那个谁谁谁……”他说，“我叫张嘉译”。最后说烦了，人家再说“那是谁谁谁”，他就开始胡诌，“我是胡军”。

“看着差不多一同出道的演员红了，我真觉得没什么，这一点我有着一种盲目自信，我一定能成。”

他说，“我认定它是我的一个过程，你没有这个过程的酸甜苦辣、这个过程的磨难，真正得到结果的时候，你不知道它的甘甜。所以我很珍惜大器晚成。”

“想要收视率，女孙俪，男嘉译。”这句出自观众口中的评价，无疑是对张嘉译的肯定。

张嘉译说时间会把一个认真的演员熬成一个表演艺术家。

而衡量一个演员演技的好坏，最简单的标准就是看他能不能在不同角色间完美转换。

张嘉译的演技是毋庸置疑的。《蜗居》里的宋思明作为男二，儒雅成熟，对海藻用情极深。

但作为直辖市副市长秘书，官至正厅级，宋思明授意强拆，只手遮天，又端得是一个霸气外漏，老谋深算：

一部电视剧中能出现性格层次如此丰富的人实属难得，寻遍全中国大概也找不出比张嘉译更适合演宋思明的了。

再来，2014年的《一仆二主》还有《我的！体育老师》中，张嘉译演的都是一个中年离异的工薪阶层男。

在这两部剧里，他居然轻轻松松地就脱去了“霸气”二字，尤其是老实巴交的杨树，被两个女人整得团团转，回家还得给关晓彤做饭，哪还有一点宋思明的影子！

嘴一抿眉头一皱，就是政府高官，嘴半张着眉毛一抬，就是女老板的司机，这就叫做无缝转换。

更不要提《白鹿原》了，从来都是演现代戏的张嘉译脱了西服穿上棉袄往那一站，就是陕北老农民，这不是化妆组的功劳，而是他本身气质的一部分。

B站上有很多关于“神演技”的影视剧片段集锦，几乎所有的集锦里都会有“白嘉轩哭仙草”的那段戏：

从惊讶，到气急，再到悲伤。

演了快30年戏的张嘉译别看平时云淡风轻的，一旦“是时候展现真正的技术了”，他也是丝毫不含糊，这场戏的光芒甚至盖过了公认的内地演技之神何冰。

在电视剧中，白嘉轩有一句经典台词——我能做到的，就是守住我那片地，我的原。

这是一个传统的男人，他一直坚持着自己认为对的东西。

这一点和现实生活中的张嘉译，不谋而合。

04

据说张嘉译是个戏痴，在片场即使再辛苦，不吃不喝，也会在拍完后回忆反思，如果对自己的表演不满意，会向导演提出重新拍摄。

正所谓：君子博学而日参省乎己，则知明而行无过矣。

这是一个演员的素养，就像章子怡说的一个演员的信念感一样。

一个好的演员是必须把自己融入到角色，将全身心将灵魂与肉体置身于角色。

你不再是你，你就是人物本身，你将与人物同呼吸共命运，他难过了你难过，他高兴了你高兴，他癫狂了你也要疯掉。

无论小角色还是大人物，无论是主角还是客串，张嘉译都是认真的在演戏，凭借精湛的演技、一个眼神一次皱眉一个动作都能精准的传达出人物的情感，角色的心理。

所谓戏骨，于细微处见功夫。

正合着他的初衷——从进入北影那天起，就奔着表演艺术家去的。不管红与不红，认真完成每一部作品对他来说才是最重要的。

他热爱表演到了忘我的境界，创造了无数个感动人心的角色。

曾在网上看到这样一句话：表演就是一个抛弃自我过滤的过程。

很认同这句话。

在角色中，他不是张嘉译，他就是剧中那个人，将自己置身于角色。

他是一个大器晚成的“戏疯子”，是一个戏路多变 “萌大叔”，是华表奖、飞天奖、白玉兰奖，三奖一身的视帝，也是电视剧的收视保障！

他是一个极其认真的演员。

虽大多数是中年大叔的人设，可张嘉译凭借无可挑剔的演技圈粉无数，演谁像谁，更确切的说是演谁就是谁。

他演了角色，角色也成就了他，两者相辅相成。

忍受着身体的痛苦，坚持着最初的目标，在演员这条路上，张嘉译一直很认真。

没有浮躁，没有绯闻，靠一部部影视剧磨练演技，虽已跻身一线男星行列，可仍然一点一滴，一步一个脚印往前走。

始于才华，忠于人品，从张嘉译的经历我们也能学到很多。

我们成天喊着时运不济命运多舛，可反思一下自己有没有很专注的去做一件事情，要知道成功并非偶然，机遇总是给那些有准备的人的。

我是作者拾光君，感谢点赞和关注的你！