震前映秀
2008年5月12日14時28分， 一場里氏8.0級特大地震在四川汶川慘烈發生。距震中最近的映秀鎮——剎那間山崩地裂，樓塌房傾，地暗天昏……短短1分多鐘，繁華而寧靜的街區被夷為平地。全鎮1.2萬人不到3000人倖免遇難，整個映秀乃至汶川的通訊和交通全部中斷……
哀哉，多少代羌漢民族共同經營著的由老街和新街架構的美麗映秀,說沒就沒了。
哀哉，多少年艱苦奮鬥修建的映秀灣電站、漁子溪電站和耿達電站，說毀全毀了。
美麗映秀成廢墟
地震第一天，這裡到處充斥呼救聲；
地震第二天，這裡還到處聽見呻吟聲；
地震第三天，這裡除了救人的人，很難聽到別的什麼聲音……
那一刻，來得太突然
那一刻，來得太突然啊……映秀小學校區突然地動山搖，轉眼間教學樓、綜合樓、食堂全部坍塌，頓時，塵土瀰漫，四處是尖叫聲、哭喊聲、求救聲……當晚，老師們輪流到學校廢墟上呼喚著孩子們名字，叮囑空地裡孩子們保存體力，不料大雨傾盆……晚10點政府人員緊急通知：上游可能形成堰塞湖，必須緊急轉移……
這場突如其來的災難，映秀小學47名教師遇難20人，學生470多名中，約有211人獲救。在整個救援工作中，重點全放在主教學樓，而緊鄰教學樓的教師宿舍和辦公樓沒有動過一磚一瓦，那裡的教師及家屬沒有一人獲救。
映秀鎮，震後的漩口中學
那幾天，映電人生死兩相依
映電賓館廢墟施救
大地震發生時，映電女工何曉紅感覺單身樓層一晃，樓板向下一沉，千鈞一髮之際，她選擇了從三樓縱身跳下逃生。結果，與死神擦肩而過，她臉部嚴重受傷，左手骨折……
強震發生時，電站女工黃麗被摔到樓下，左腳受傷。她顧不得疼痛，爬起來又跑，一路看見房屋不斷倒塌，天空瀰漫著塵土和濃煙。2分鐘後，黃麗隨著亂哄哄的人群跑到了開闊地帶，脫離了危驗。
左顧右盼，驚魂未定的黃麗突然發現總廠辦公樓在視野裡垮塌，頓時發出驚呼“啊——老公，我的老公！”她不知是怎麼跑到辦公樓廢墟地段的，斯時，倖存下來的同事、家屬，一邊撕心裂肺地呼喊著同事或親人的名字，一邊用雙手拼命地刨著廢墟……劫後餘生，黃麗一心想著找到丈夫，她晝夜守在雨水浸透的廢墟旁，時而用手刨，時而用錘敲，嘴裡不斷呼喚著丈夫的名字。心力憔悴時，電廠抗震救災臨時指揮部急需人手，黃麗立即又承擔起做飯、送飯、擔水、找藥、為傷員包紮、上藥等工作。
黃麗在廢墟里忙碌
14日17時21分，趴在廢墟上終於聽到從底下傳來丈夫牟玉雷聲音時，黃麗喜極而泣。從那一刻起，黃麗寸步不離丈夫頭頂上的廢墟，不斷地唱歌、吟詩、講女兒的故事，用愛撫慰和鼓舞丈夫。夜深了，她站起來做做體操提神；下雨了，她不管不顧地坐在汙濁的泥漿裡……歌聲傳遞給丈夫的是信心和愛，歌聲帶給旁人的是一種震動和力量。為了營救丈夫，她忘記了自己是一個弱小的女人。她堅守著、努力著，她要用感天動地的愛與死神搶奪丈夫和另4位同事的生命。
15日16時10分，救援的解放軍部隊官兵趕到，準確地確定了牟玉雷的位置，用吊車將兩根鋼筋混凝土梁移走後，戰士們開始在廢墟上挖洞，慢慢地，一個能容人進出的洞形成。
18時許，埋壓在辦公樓3樓拐角處的李平華被救出。他告知廢墟內其他4位同事是牟玉雷、李科、虞錦華、馬元江。被理後，他們通過喊話互通信息，甚至拉家常、聊天、說笑話，相互關心，輪流休息。
李平華獲救，令在場所有救援隊員精神大振。
黃麗丈夫牟玉雷被成功救出
“啊——是雷雷！” 當牟玉雷被託舉抬出洞口時，黃麗象瘋了似地撲到丈夫身邊，激動而悲愴地大聲呼喊。“麗麗的歌聲……真美。”十分虛弱的牟玉雷，斷續說完這句話便昏迷了。
堅強的黃麗，再一次放開了歌喉，雖然聲音沙啞，但現場的聽眾莫不為之動容，莫不覺得這是世上最美的生命交響樂……
那一陣，欲哭已無淚
15日 3點 20分，廢墟中迎面一道橫樑迫使救援隊員停工。
為挽救虞錦華等人的生命，營救人員採用了5個不同方案，分別在虞被埋處前後左右四個方位都嘗試，但由於餘震不斷、廢墟內結構複雜，幾次努力都沒有成功。後又採用打探洞方案，當探洞打到5米深處時，映電總廠年過半百、身材瘦削的張仁福副廠長，一頭站進探洞匍匐側身爬行……透過橫樑縫隙，在相距一米的方位被困在裡邊的虞錦華髮現了。
“張廠長——”！宛若天簌之音，自遙遠天際傳來，平日裡普普通通一聲喚，此刻令張仁福淚如雨下。安慰虞錦華片刻，張仁福又爬進離馬元江最近的狹縫裡呼喊道：“小馬，我已經看到你隔壁小虞的手和眼睛。你的方位我們很清楚，不把你救出來，我們絕不離開！”
映電辦公樓救援現場
然而，廢墟內4人所處位置結構複雜，橫樑、水泥柱、亂石交錯，救援難度極大。經仔細再觀察，救援者決定先探明準確位置，再清除障礙：從備品廠搶出來的小型機床轟隆運轉，修配廠的突擊隊員爭分奪秒製作鑽頭等簡單工具；機電檢修人員中個子小巧靈活的被挑選出來，發揮平時大修機組鑽坑道的經驗，在狹小逼仄的空間中開鑿探洞；水工建築廠人員護衛兩端，對現場坍塌進行監控預警……
搶險現場，電力紅色安全帽就這樣與消防官兵的白色安全帽水乳交融，難分彼此，相互激勵，共同分擔。山東消防隊與電力救援隊並肩作戰，不斷優化救援方案：挖掘、切割、吊開橫樑……為加速進程，電廠兩名中乾田榮海、張文淵頂著坍塌的風險鑽進狹縫中鑿洞，而消防員李曉改多次鑽入廢墟空隙救助周蓉，除掉卡在她身上的鋼筋，差點在餘震中被驟然縮小的空隙卡死。
援救映電運秀總值長虞錦華
搶救中的虞錦華
44歲的虞錦華，時任映電總廠映秀灣電站的總值班，是國家電網公司“巾幗建功標兵”。她被埋150個小時，儘管生命垂危，仍頑強地挺著、挺著……18日18時，擋在虞錦華上方的遇難者屍體終於被完整挖出。處在底層的虞錦華，下肢被水泥板擠壓壞死，生命垂危。無奈之下，醫護人員進入探洞對她施行截肢手術。由於探洞極其狹窄，對虞錦華的手術進行了近2個小時。
入夜，映秀灣電廠廢墟前燈火通明，儘管一再被勸告危險，還是有數百人隨時上陣。幾天來，廠裡的職工不停地呼喚著她的名字，鼓勵她要堅持，絕不放棄生還的希望，還一直不斷地用細小的管子給她吹喂牛奶，儘可能地輸送營養。
18日晚上20時，虞錦華被成功救出，儘管剛剛在廢墟中作了截肢手術，她支撐著用微弱的聲音催促道：“馬元江就在我的下面，快去救他。”
映電廠長吳耕與自救隊員在救援現場
閱讀更多 三峽孬張 的文章
