10號是足球場上的靈魂。他們會用精確制導的傳球引領進攻的方向，他們會用爐火純青的盤帶在敵方亂軍之中自由行走，他們會用百步穿楊的射術從各個不可思議的角度擊破對手球門……曾幾何時身穿10號球衣的主人就是球隊毋庸置疑的王牌，但隨著時代的發，展這些足球場上的瀟灑舞者，在今日逐漸失去了組織核心的地位，十號的光芒逐漸暗淡。
儘管更多球隊現在已經從“跟風”傳控流到如今防反哲學的再次興起，但對於經典十號位的作用削弱確實不爭的事實，我們在豪門球隊中甚至找不到一個傳統意義的十號球員。這樣的趨勢其實在“九號半”這個位置消失的時候已經初步顯現了，十號位再也不是人們曾經所理解的十號位，這是偶然還是必然？
十號位邊緣化，曾經的王者遭遇困境
在巴西世界盃一戰成名的J羅，具有前鋒一般細膩的腳法，遠射腳法尤為出色，同樣也擁有著開闊的傳球視野，是場上絕對的“10號位”球員。但是由於傷病的原因，他的成長沒有達到預期，在皇馬和拜仁兩大豪門之間徘徊，目前並沒有贏得齊達內的信任。
庫蒂尼奧是另外一名失意的十號位球員，他在諾坎普沒能拿出和身價相符的表現，他的前腰踢法和巴薩的4-3-3體系完全不符，目前在拜仁成為了最貴的租借球員。
“做餅達人”厄齊爾也遭遇了同樣的問題，他不論狀態如何都得不到埃梅里的信任，即便是槍手的戰術已經被對手摸清，厄祖也拿不到首發位置，在球隊的地位令人感到唏噓，沒準德國人正在期待新的主帥攜4-2-3-1體系的到來。
正所謂三人成虎，這三位遭遇職業生涯危機的十號位球員反映了一個問題，無論是在主打防反還是傳控的球隊都對這類球員需求不高，他們都似乎在削弱十號位的存在感。從足球技戰術演變的歷史大勢上看，這似乎是各球隊必然的選擇。
昔日掌握球隊進攻組織大權的十號位球員往往技術能力突出，可以憑藉在前場的傳球、跑位、控球、突破、射門來直接打擊對手後防線以製造進攻空間，有著“球場拿破崙”之稱的普拉蒂尼正是這種球員的典型，在那個“古老”的時代法國鐵三角分工明確，普拉蒂尼在兩位隊友吉雷瑟、蒂加納的幫助下能夠將所有精力投入進攻組織當中。
（圖）普拉蒂尼的踢法是二戰後很明顯的十號位踢法
當十號位巨星憑藉自己能力主導局面之時，教練員們也都選擇用紀律和防守來對抗天賦，在加強整體防守最大限度佔據防守空間的同時，往往還會安排專門的“屠夫型”後腰專門防守十號位球員。針對性的防守讓十號位球員的生態環境開始惡劣，到了世紀之交只有齊達內、魯伊科斯塔、裡克爾梅等寥寥幾位的大師級十號位才能最大化發揮作用，眾多前腰球員在中場“硬又黑”們的絞殺中逐漸跌落了塵埃。
在嚴密防守的鐵幕之下，傳統十號球員邊緣化在所難免。
十號位的誕生，我們需要你去製造機會
在普拉蒂尼帶領高盧軍團贏得1984年歐洲盃冠軍之後，他風頭正勁儼然是十號位球員的代表人物，在兩年後的墨西哥世界盃上他雖然風采依舊，但是十號位上標誌人物已經變成了最後獲得冠軍的球王馬拉多納。
在那個時代，馬拉多納是神一樣的存在，他最大的特點就是將速度、技術、總結能力和傳威脅球能力完美融為一體。馬拉多納的可怕之處在於當對手防守隊員完全佔據後場空間的情況下，阿根廷人依然在萬軍從中殺出一條路，為隊友也為自己贏得破門的分的空間。你會發現普拉蒂尼、馬拉多納兩個十號已經分化出不同風格。
兩種完全不同方向的十號位發展
早在足球的上古年間，大家普遍喜歡囤積大量的進攻球員，當你翻開那些陳舊的資料你會發現2-3-5、3-3-4這種極度重視進攻的陣容，當年的足球處於比較初級的階段，陣容也就處在靠前鋒數量來取勝的“簡單粗暴”階段。足球是一個數字遊戲，要比對手多進一個球就能取得勝利，那麼把話反過來說比對手丟球少至少能立於不敗，立足於不失球立足於做好防守，於是4-2-4 、4-3-3、4-4-2等四後衛防守陣型也就慢慢出現了。
上世紀八十年代到本世紀初那段時間，很多球隊有了破密集防守的需求，最簡單的方式就是讓十號位球員就是在比賽當中在對方半場組織進攻的核心人物，他們需要在小空間裡閃轉騰挪做繡花功夫，用傳球攪亂或撕開對手的防線，從而為自己或者隊友創造得分機會，這也就是馬拉多納的十號風格。
貝利曾經也是十號，但和現代足球意義上的十號位關係不大
而那個時代擁有細膩技術、出色視野並且不俗射門能力的另一類十號更多是為了整體戰術有關的，包括在攻防轉換的節奏是都需要這一類十號把控，這就是普拉蒂尼這一類十號巨星的應運而上。
他們可能的側重點不同，但用自己能力為球隊打開進攻空間的任務相同。其實，十號位的大放異彩也其實是時代的選擇。
十號位的演化，暫時沒有純粹的靈魂
當時間的腳步來到世紀之交，齊達內、魯伊-科斯塔、裡克爾梅等大師為大家集中演出了古典前腰時代終結的輓歌。
隨著時代的發展，營養水平、科學訓練水平都得到了大幅的提高，球員運動能力在這種情況下遠超於前輩。當球員在耐力、對抗能力、球場上全情投入的時間都在不斷提高，防守的強度越來越大，足球場因為運動能力的提升而“變小”，空間則更加緊湊。再加上以穆里尼奧為代表的這種善於構建防守體系的教練們，在本世紀初的幾年中足球的防守強度越來越高，十號位球員會遭遇的防守壓力越來越大，同時也沒有人能不去參與防守，從九號半的直接消失就是十號沒落的前奏。
在十號位之前最先落寞的是意大利獨有的九號半
目前比較大眾化的4-2-3-1陣容是比較適合十號位球員發揮的體系。它往往設置中有前腰位置，但這個前腰卻不是當年超然於體系之外的十號位球員。我們可以參考穆里尼奧時期的皇馬，那個時期的厄齊爾是這些年最高光的時候，即便德國人在隊中掌握進攻節奏，他也並不是傳統意義上的十號位球員，鳥叔的陣容中不允許不防守的球員存在，而組織進攻的責任也不僅是他獨自承擔，在隊友眾人拾柴火焰高的情況下，在穆氏皇馬主打反擊的情況下厄齊爾又擁有了足夠的空間組織進攻。
莫德里奇的十號是因為這幾年傳控與防反的拉鋸戰而成為的另類十號
穆里尼奧離開之後，安切洛蒂在前任打造的防守基礎上重新構建進攻，改打三中場的皇馬讓十號位球員厄齊爾成為犧牲品，莫德里奇和迪馬利亞在中前衛的位置上分解了他的傳球組織任務。
通過厄齊爾的故事，我們可以看出現在一個純粹的十號位球員生存的困難，在防守普遍加強的條件下，靠一個人的能力組織進攻越來越難只有反擊中才能更多空間可以利用，厄齊爾只能依靠隊友們的牽制才能更好發揮，反而是分解掉十號位功能後的皇馬最終完成了再奪歐冠。
（圖）皇馬典禮中場莫德里奇卡塞米羅克羅斯把之前經典十號位的職責分解了
如今全員防守是現在強隊的標配，在前場閒庭信步準備組織也不大可能，十號位的落寞也在情理之中。各豪門開始將十號位的功能進行了分解，或者十號位球員們逐漸也開始其他方面進化。比如皮爾洛在米蘭城完成了具有跨時代意義的組織核心後置、梅羅之前的金球得主卡卡將突擊的技能點到了最高、大衛-席爾瓦則用“邊前腰”融入並補強了傳控立隊的“西班牙無敵艦隊”，才有在綠茵場的一席之地。
十號位的希望，“一專多能”的新中場球員
各隊的防守越來越嚴密，對後場空間的佔據程度也越來越高，這些其實都在刺激著強隊進攻組合能力的提升。這就意味著球隊需要更強大的中場攻防轉換能力，十號位球員的功能的提升依然是剛需，但是需要球員的技術特點需要發生轉變，技術突出的中場“藝術大師”要變成一專多能的“全能戰士”。
（圖）大衛席爾瓦這樣的十號位已經是非典型十號位了
皮爾洛、卡卡、席爾瓦分別代表了傳統十號位的不同進化方向，而莫德里奇和哈維則更像進化的升級版本。皇馬和巴薩的中場核心雖然都沒有厄齊爾更具備十號位屬性，但是他們都更加全面，進攻、組織、防守各項能力相對均衡，魔笛以串聯中前場和遠射為特點，哈維則將傳跑配合以及把握比賽節奏的能力值點滿。
這樣的博格巴或許是未來發展的十號位趨勢
經過十幾年的足球場上的“自然選擇”，以博格巴、德容、德布勞內、費德里科-巴爾韋德都是新十號的象徵，他們的踢球風格意見和傳統十號位球員大相徑庭，但是在各方面能力都比較均衡的情況下，還能用自己的特點製造進攻空間。博格巴的護球和後插上得分能力、德容在後場的梳理組織、丁丁的精確制導傳球、巴爾韋德的敏捷性和攻守兩端的存在感……
這些能力全面之中的特質都在為球隊撕開對手防線提供支持，這樣其實是完成了傳統十號位的作用，十號球員一直都在，只是一直在做適應新時代的進化，用新的形式完成了永恆不變的任務。
閱讀更多 莫空de球眼 的文章
