〇楊輝麟
★謹以此文獻給那些曾經為墨脫部隊背運物資的背夫們
上世紀八十年代末至九十年代初，西藏墨脫不通公路，人們稱為“高原孤島”。墨脫部隊所需的主食、副食和鋼筋、水泥等建築材料，全靠人力背運。這篇文章寫的就是那個時期的亊……
海拔4200米的多雄拉山上，狂風捲著積雪，撕打著、呼嘯著。一行人迎著風雪，艱難地向山口挪動……
雨夜，背運物資的背夫們匆忙地把一箱箱罐頭、一袋袋軍糧、一捆捆軍裝塞進巖洞裡，脫下雨衣蓋在上面，自己卻站在雨幕裡，任憑雨點抽打著。
——這不是電影特寫鏡頭，而是來自四川、青海、山東、河南、西藏等省區的“背運大軍”為墨脫邊防部隊背運物資的真實寫照。
[翻越多雄拉山]那時的墨脫，還不通公路。從雅魯藏布江邊的派村到墨脫背崩還有九十多公里，其間只有一條夏季能勉強行走的羊腸小道。有些地方，兩人迎面相遇，還錯不開身嘞。這裡的背運大軍只得靠自己的兩條腿、一張背、一副肩，辛辛苦苦地把軍用物資背運到邊防前哨。每次都要翻越終年積雪的雪峰，涉過湍急的河流，如果遇上暴風雪，還有生命危險。
７月的多雄拉山，雪深仍達一米以上。一千餘名背夫踏上了進墨脫的征途。走出松林口，只見多雄拉山雪峰橫臥，峭壁兀出，銀裝素裹，一片銀色世界。時近中午，風雪交加。背夫們穿著雨衣，前胸和褲腿已經溼透了。風雪撼人，雖然負重爬山，還是直打寒噤。
山，越來越陡；路，越來越險。背夫們剛到山腰，氣候突變，霎那間天昏地暗，狂風捲著雪花，打得人睜不開眼，氣溫很快下降到零下一二十度。為了保護軍用物資不受損失，背夫們頂著風雪，一步一喘地向山口前進。越接近山口，呼吸越困難；多數背夫更是臉青唇紫，頭脹胸悶，心“突突突”地跳個不停。他們毅然拿出香菸噙在嘴裡，用強烈的煙味刺激神經，堅持登山。
多雄拉山，山高坡陡，一人負重四五十斤並不比登山運動員攀登珠穆朗瑪峰輕鬆，往往前進一步，就要喘幾口粗氣，有時一不小心就摔倒在雪地上，連人帶物翻滾幾圈。年過半百的周旺志（四川遂寧人），年老體弱，背上50斤重的物資實在有些吃不消，但他不顧指揮長孫志軍（時任林芝軍分區副政委）的勸阻，執意隨同背運大軍為墨脫部隊背運物資。在同風雪搏鬥中，他一次次地摔倒，又一次次地從雪地上爬起來，硬是忍著嚴重的頭暈和胸悶，一趟又一趟地把物資背運過山。
[踏沼澤地•過毒蛇區]拉格至汗密之間有一片沼澤地，是背夫們到墨脫的必經之路。這裡，無雨地冒水，逢雨蕩溝泥。
下山根本沒有路，到處危石林立，腳踩在流沙亂石上，稍有疏忽就會有危石滾下來，砸傷前面的行人。雨，仍然下著。背夫們一路爬冰臥雪，衣服打溼了，背上的物資越來越重。他們杵著木棍，探索著前進，一腳踩下去，稀泥汙水漫到膝蓋，每走一步都要耗費極大的體力，每走一步都要靠棍子支撐，有的甚至手腳並用，一點一點往前挪。一個背夫腳被刺開了口子，血直往外漬，他全然不顧，居然跛著腳把軍用物資背出了沼澤地。
再往前走，便有毒蛇攔路了。遇上蛇窩就無法脫身。大蛇、小蛇、粗蛇、細蛇、眼鏡蛇、竹葉青蛇……會在背夫們毫無防備時突然竄到腳邊，“嘰——嘰”地噴吐著暗紅色的舌信。
一天晚上，一個背夫疲憊不堪，倒在阿尼橋邊就睡著了，一條蛇悄悄地爬上橋頭，竄到他腳邊，咬傷了他的腿，鮮血直流，好在這不是毒蛇，不然就慘了。大家勸他歇歇，可他稍作處理後居然說出了下邊這段話：“沒事！我不過被蛇‘吻’了一下。它知道我是為墨脫部隊背運物資，對我還蠻客氣的。”說完，又精神抖擻地隨著背運大軍繼續前進。
[越“老虎嘴”]工布拉山間，原先有一條懸空搭起的棧道，人工開鑿出的豁口就像一隻猛虎張開的大嘴，這便是有名的“老虎嘴”。
背夫們離開阿尼橋，繼續下行，越過“喀秋莎”（是一段60多度高50多米長的陡坡，形如一門車載蘇式火箭炮，故名），來到了通往墨脫的必經之道——老虎嘴。只見老虎嘴險惡無比，一條絲線似的小徑嵌在石崖中。從山下仰望，彎曲的絕壁上怪石懸空，欲掉而不墜。絕壁下是湍急的多雄河，人若一腳踩虛就有可能掉入河中，百亡而無一救。背夫們沒有被困難嚇倒，只有一個信念：把深情送給邊防軍！
一位來自四川蓬溪縣姓熊的背夫一家更是感人。丈夫揹著50斤的物資前行，妻子石本容，也是背運大軍中的唯一一位女性，揹著40斤物資，抱著9個月的嬰兒在後面艱難地跋涉，還時不時地停下來給懷中的孩子餵奶。副指揮長高明亮（時任分區後勤部副部長）不允許她帶著嬰兒背運，她執意不肯，堅決要求支前。同志們勸她，她回答說：“多為邊防部隊背一斤糧食，就能減輕戰士一分負擔。”她在棧道上走一步，棧道晃一晃，像踩鋼絲一般地一步一步地挪過老虎嘴以後，渾身都被驚出的汗水溼透了。
[過螞蟥區]墨脫的密林豐草中，孽生著無數的牛虻、蚊蚋、壁蝨和旱螞蟥。螞蟥吻利如刀，牛虻大似鳴蟬，牛皮都能蟄穿。人被咬後，傷口紅腫疼痛、潰爛，半年都難痊癒。
這些嗜血永無饜足的毒蟲躲在草叢和樹葉中，輪番向背夫們發起“襲擊”和“集團衝鋒”，簡直防不勝防，幾乎每個人的襪口處都圍上一圈旱螞蟥。尤為尷尬的是，每當背夫們不得不服從某條生理規律時，吸血蟲便蜂擁而上。這是擺在背運大軍面前的一道新的難關。
白天趕路，背夫們裹緊衣領，纏緊袖口，紮緊褲管，防止螞蟥吸血。夜晚，背夫們露營在森林、巖洞，毒蟲咬得人無法入睡。他們就燒起篝火，偎在一塊休息。一天夜裡，跋涉了一天的背夫們燒起篝火酣然入睡了。誰知半夜一場雨，把火澆滅了。成群的蚊子圍著露營的背運大軍叮咬，幾寸長的螞蟥叮進人的皮膚吸血。
第二天清早，一個背夫實在奇癢難忍時，脫光衣服一看。媽呀！不看不知道，一看嚇一跳：腳上手上、胸脯脊背、脖頸胳肢窩，一條條暗綠髮亮、拇指般大的旱螞蟥正貪婪的吸著血。一數，21條！大家脫去衣服一查“敵情”，每個人身上的“敵人”都差不多。這些背夫們還打趣地說：“我們真幸福啊，睡覺還有天兵地將保衛嘞！”說完又樂觀地踏上了艱難的背運征程……
(圖片源於網絡，版權歸原作者。謝謝！)
閱讀更多 讀走西藏 的文章
