12.03 楊絳女兒去世,楊降說:世間好物不堅牢,彩雲易散琉璃脆

2011年,為了慶祝楊絳的百歲生日,文匯報採訪了楊絳。她說:“我與錢鍾書是志同道合的夫妻。我們當初正是因為兩人都酷愛文學,痴迷讀書而互相吸引走到一起的。”

楊絳說自己的思想是舊式的,不能給年輕人提供太多婚姻上的建議,然而她在婚姻中的種種故事為年輕人樹立了很好的榜樣。

她於浮光掠影裡,嫻靜安好

楊絳,出生於1911年江蘇無錫一個富庶的家庭,自稱比辛亥革命還大100天。父親是一位律師,母親是一位曾就讀過上海著名的女子中學務本女中的大家閨秀。在楊絳的記憶裡,母親很喜歡看書。


楊絳女兒去世,楊降說:世間好物不堅牢,彩雲易散琉璃脆

1927年,楊絳全家福,攝於蘇州廟堂巷老宅的一張全家福。七妹楊桼、八妹楊必站在母親兩旁,小弟保俶站在父親

楊絳的父母感情很好。舊時候的夫妻往往不懂得如何溝通。兩人生了矛盾往往會憋在心中。楊絳在《回憶我的父親》一文中描述過父母之間融洽的關係:

我父母卻無話不談。他們倆同年,一八九八年結婚。當時我父親還是學生。從他們的談話裡可以聽到父親學生時代的舊事。他們往往不提名道姓而用諢名,還經常引用典故——典故大多是當時的趣事。

也許是楊絳父母的相處方式深深地影響了楊絳的婚姻觀。

妻子,情人,朋友

1932年,21歲的楊絳在清華大學第一次遇見了錢鍾書。他們倆人都對彼此留下了深刻的印象,幾封信箋,兩人便在心中明確了關係。

1935年,錢鍾書獲得了公費留英的機會,楊絳義無反顧地選擇跟隨錢鍾書去英國照顧他,因為她知道,錢鍾書在生活上,還像個孩子。

楊絳女兒去世,楊降說:世間好物不堅牢,彩雲易散琉璃脆

1933年楊絳和錢鍾書在北京

當他們到了英國,楊絳每天為鍾書燒菜洗衣。燈泡壞了她來修,桌布被墨水染髒了她來洗。她在63年的婚姻歲月中從不拿家務事去煩鍾書。她深愛自己的丈夫,認為她的丈夫應當把精力都留在學術研究和文學創作中。儘管楊絳有一身才華,她願意成就丈夫。晚年的時候,楊絳曾經說她不覺得委屈,這都是自然的身份轉變。她說,這種愛不是盲目的,是理解,理解越深,感情越好


楊絳女兒去世,楊降說:世間好物不堅牢,彩雲易散琉璃脆

楊絳和錢鍾書

她是錢鍾書的妻子,她撫育她們唯一的女兒阿瑗,她在鍾書沒有名氣的時候支持他創作《圍城》。

她是錢鍾書的情人。錢鍾書為了表達他對楊絳異地相戀的苦惱,他曾經在《國風》半月刊第3卷第11期(1933年12月1日)中寫道:

如此星辰如此月,與誰指點與誰看?

另外一首動人的詩則是錢鍾書習來到。他在1933年手寫送給楊絳的一首北齊崔氏寫的《靧面辭》:

取紅花,取白雪,與兒洗面作光悅;取白雪,取紅花,與兒洗面作妍華。
取花紅,取雪白,與兒洗面作光澤。取雪白。取花紅,與兒洗面作華容。

她是錢鍾書的朋友,在錢鍾書寫《圍城》的日子裡,她總是第一稿的讀者。是她,為電視劇《圍城》的片頭總結出了全書的主旨,“圍在城裡的想逃出來,城外的人想衝出去。對婚姻也罷,職業也罷。人生的願望大都如此。楊絳後來在百歲訪談那次說:“

意識是‘圍城’的含義,不僅指方鴻漸的婚姻,更泛指人性中某些可悲的因素,就是對自己處境的不滿。

陪伴是最長情的告白

1994年,錢鍾書被查出了膀胱癌,經過手術、恢復後他便出院了。可是沒多久他便再次住院,一住四年再也沒能出院。楊絳那時候已經83歲了,她每天都來醫院照顧錢鍾書。沒多久,他們倆唯一的女兒錢瑗也病倒了。她竟然已經到了肺癌晚期。楊絳不敢把錢瑗得病的事告訴丈夫。過不久,錢瑗便離開了這個世界。據說錢瑗出殯那天,楊絳依舊像往常一樣去醫院照顧丈夫。


楊絳女兒去世,楊降說:世間好物不堅牢,彩雲易散琉璃脆

我們仨

過了一年多,錢鍾書去世。

世間好物不堅牢,彩雲易散琉璃脆。

“人間沒有單純的快樂。快樂總夾帶著煩惱和憂慮。人間也沒有永遠。我們一生坎坷,暮年才有了一個可以安頓的居處。但老病相摧,我們在人生道路上已走到盡頭了。”

楊絳女兒去世,楊降說:世間好物不堅牢,彩雲易散琉璃脆

楊絳錢鍾書晚年

楊絳陪伴著鍾書和女兒走到了生命的盡頭。送走心愛之人固然很痛,可是她曾經擁有過那麼多美好的時候。與其說是她陪伴丈夫女兒,他們亦在陪伴她。人間沒有單純的快樂。快樂總夾帶著煩惱和憂慮。可如果能盡力地去愛該愛的人,盡力活好每一天,就不是虛生此事了。

我是一位老人,淨說些老話。對於時代,我是落伍者,沒有什麼良言貢獻給現代婚姻。只是在物質至上的時代潮流下,想提醒年輕的朋友,男女結合最最重要的是感情,雙方相互理解的程度,理解深才能互相欣賞吸引、支持和鼓勵,兩情相悅。我以為,夫妻間最重要的是朋友關係,即使不能做知心的朋友,也該是能做得伴侶的朋友或互相尊重的伴侶。門當戶對及其他,並不重要。

參考文獻

《我們仨》-楊絳

《走到人生邊上--自問自答》-楊絳

《且以優雅過一生:楊絳》-桑妮

圖片來源

來自網絡



分享到:


相關文章: