如今大家感慨的香港電影的沒落，所對比的維度，基本是基於“七九新浪潮”後出現的電影，許多內地觀眾熟悉的香港電影導演如許鞍華、杜琪峰、吳宇森、徐克、王家衛都崛起於新浪潮之間或之後。但事實上新浪潮是為了挽救香港電影二十世紀五六十年代的黃金時代過後，在七十年代經歷了重大滑坡所誕生的。五六十年代的香港電影對西方類型片所做出的精準復刻並不亞於如今的韓國電影，如今天要推薦的《紅蝙蝠公寓》，便是希區柯克式的心理懸疑和黑色電影所做出的完美結合。
《紅蝙蝠公寓》上演於1962年，放在當年來看，該片的陣容簡直堪稱豪華。導演胡小峰是當年香港影壇最活躍的導演之一，彼時剛結為伉儷的男女主角，是有“百萬小生”之稱的高遠和“長城三公主”之一的陳思思（“長城三公主”的另外兩位是夏夢和石慧），他們在片中飾演一對大婚臨近時卻牽涉命案的苦命鴛鴦，飾演女二號賈太太的張冰茜是香港女星關之琳的母親，張冰茜當時的丈夫關山（即關之琳的父親）是香港首位國際影帝，而張女士馳騁影壇時給自己起了個英文名字，叫Filmography,看看這氣勢，彷彿當時的華語影壇，就是這兩口子的天下。
《紅蝙蝠公寓》節奏明快，不似希區柯克的迂迴，電影開篇便拋下人物困境與故事懸念。梁麗琴（陳思思飾）與胡明林（高遠飾）即將步入婚姻殿堂，但胡明林似乎有難言之隱，想推遲結婚的日期。在未婚妻的再三盤問下，胡明林坦言，自己對婚後的經濟水平不太有信心，想要搞定工作上的一筆債務之後才結婚。
未幾，胡明林的老闆賈先生被謀殺，而發現他屍體的，正是當日和賈先生同坐一輛白牌車（即出租車）的梁麗琴。梁麗琴下車之時，發現身邊拼車的男人倒在她身上，已經一命嗚呼，而送他上車的人，也不見蹤影。賈先生身邊的所有人，包括連胡明林在內的所有公司職員、出軌的賈太太及其姦夫都成了殺人嫌疑犯，胡明林作為犯罪嫌疑人被逮捕後，梁麗琴決定親自出馬，將真兇繩之以法，還未婚夫一個清白。
《紅蝙蝠公寓》對於電影的類型化處理，是在對西方的類型片做過深入研究並徹底消化後，所做出的博採眾長。對於閱片無數的廣大影迷來說，並不難發現《紅蝙蝠公寓》的構圖，有《後窗》和《奪魂索》的痕跡。《後窗》中密集的建築分佈，被很好地移植到《紅蝙蝠公寓》裡身為彈丸之地的香港，同時還為女主角偷偷潛入嫌犯的寓所中，提供有效依據。
但《紅蝙蝠公寓》裡的偷窺構圖，又比《後窗》中更加多樣化。畢竟《後窗》的主人公患了腿傷，只能通過自己家中的窗戶窺視他人，因此他的視角和活動支點是固定死板的，而《紅蝙蝠公寓》裡的女主人公梁麗琴則需要以身犯險，與罪犯鬥智鬥勇，因此她的活動支點更加靈活多變。這些豐富新奇的畫面，也推動了雙方對峙的節奏，讓電影更加具有戲劇張力。
梁麗琴為了幫未婚夫胡明林洗脫殺人嫌疑而潛進嫌犯寓所，蒐集其犯罪證據時，嫌犯突然回家，梁麗琴情急之下躲進了嫌犯家中的大衣櫃，嫌犯卻走過來打開衣櫃，取出作為殺人兇器的圍巾。雖然只是個簡單的戲劇動作，可是卻包含著好幾層作用：一來梁麗琴冒著被發現的危險而性命攸關，二來嫌犯如果銷燬證據則會加劇破案難度，更重要的是，明明親眼目睹嫌犯銷燬證據，梁麗琴卻無法捕捉鐵證將之繩之以法。在這場戲中，導演巧妙地利用了衣櫃的鏡子增加懸疑力度——嫌犯打開衣櫃時，儘管沒發現躲在衣櫃裡的梁麗琴，可是卻忘了把衣櫃門關好，以此梁麗琴可以透過半掩著的衣櫃門上的鏡子，目睹嫌犯銷燬證據的全過程。這個透過鏡子窺視對方的動作，後來又被梁麗琴透過隨身攜帶的化妝鏡看到嫌犯在她酒裡下藥中用過一次。
除了構圖頗有希區柯克遺風之外，這部電影的故事情節和人物塑造上，也很有舊時黑色電影的風範。主人公和執法人員進行著抽絲剝繭的偵破，罪犯則在慾望的驅使下犯下罪行，並在事後瞞天過海、企圖逃避法律制裁，並對主人公產生威脅。這兩股力量，在片中形成了勢均力敵的對抗，讓戲劇矛盾時時發生著變化，緊緊地抓住觀眾注意力。賈太太的人物塑造，乍看之下是黑色電影裡蛇蠍美人（FEMME FATALE）的典型設定，然而電影的後半部分，編劇大筆一揮讓賈太太死於非命，又讓劇情再次反轉，真相之外，還有另外一層真相。
對類型片格式的透徹鑽研、對細節精益求精的追求、對人物和情節的顛覆，都體現了半個多世紀前的香港電影人的職業素養和職業道德，並且當時相較於內地更加寬鬆自由的土壤，孕育出一批大膽前衛的作品。如今的電影人創作素養的缺失，很大程度是因為便捷的媒介滋養了他們的懶惰。半個多世紀前香港影壇的盛世，也算是時勢造英雄了。
閱讀更多 阿之正在敲鍵盤 的文章
