蕭紅，民國四大才女之一，中國現代女作家。成名作《生死場》，遺作《呼蘭河傳》。在她短暫坎坷的31歲的生命中，嚐遍了人生的千難萬苦。尤其是她兩次懷著前任的孩子再婚的經歷一直讓世人玩味。人們紛紛著書立作，從不同的角度解讀她的感情生活。
《蕭紅》劇照
《黃金時代》劇照
2013年宋佳和黃覺主演的《蕭紅》和2014年湯唯和馮紹峰主演的《黃金時代》相繼上映。巨星雲集的電影在當代掀起了一輪又一輪的蕭紅熱。很明顯，人們對蕭紅情感的關注遠多於對她作品的關注。
順便提一下，我個人覺得黃覺性感無比。
很多人說渣男可恨，憐她遇人不淑。但是，我讀了蕭紅的很多資料，卻認為腳上的泡都是自己走出來的。她但凡自重自愛一點，在感情上也不至於一敗塗地。
一、1911年——1930年，19歲之前的蕭紅在呼蘭小城
蕭紅15歲在呼蘭
蕭紅原名張乃瑩，1911年端午節出生於呼蘭縣一個富裕的家庭裡。
1927年，蕭紅與當地一個小軍官的兒子汪恩甲定親。汪恩甲也算相貌堂堂，訂婚後，他辭去小學教員的職務，來到哈爾濱工業大學預科班讀書。此時，蕭紅在哈爾濱女子第一中學（現改為蕭紅中學）讀書。兩人在哈爾濱相處融洽。除見面外，經常通信，蕭紅還為汪恩甲織過毛衣。後來，蕭紅髮現他有吸食大煙的惡習，開始討厭並疏遠了他。
這期間，蕭紅認識了一位遠房表哥——一位法政大學的學生陸哲舜。陸哲舜當時已有家室。可是蕭紅卻與他擦出了愛情火花，她要求父親為她解除婚約，被父親拒絕。
二、1930年秋——1931年春，19歲到20歲的蕭紅在北平
蕭紅19歲在北平（短髮、西服）
1930年秋天，蕭紅拿著自己的嫁妝錢跟陸哲舜一起私奔到北平。蕭紅進入北師大附中讀書，並與陸哲舜婚外同居在一起。
消息傳到呼蘭小城，猶如九級風暴掀起了軒然大波。蕭紅的父親張廷舉受到連累，黑龍江省教育廳以教子無方為原因，解除了他省教育廳秘書一職。蕭紅的弟弟也因受不了同學的嘲笑，兩次轉校出呼蘭。流言蜚語燒焦了蕭紅家大院。
汪家深以為恥，解除了汪恩甲與蕭紅的婚姻。蕭紅家和陸家同時斷絕了對蕭紅和陸哲舜的經濟供給。
1931年春節，彈盡糧絕、身無分文的蕭、陸二人各自落魄回家。蕭紅與第一個男人的戀愛到此結束。
為了躲開輿論壓力，1931年3月，父親把蕭紅送到阿城福昌號鄉下，軟禁起來。
二、1931年——1934年，20歲到23歲的蕭紅在哈爾濱
1931年秋天，蕭紅坐著一輛拉白菜的車逃離鄉下，來到哈爾濱。沒有家庭資助，蕭紅過著居無定所，眾叛親離的流浪生活。後來，彷徨無助的蕭紅投靠到已解除婚約的未婚夫汪恩甲那裡。汪恩甲帶著蕭紅，名不正言不順地住進了哈爾濱道外區十六道街的“東興順旅館”。
已成為瑪克威商廈一部分的東興順旅店
傷風敗俗的消息再一次傳到呼蘭，蕭紅父親震怒，將蕭紅開除族籍，斷絕來往。汪家也不再提供經濟來源。
二人在東興順旅館住了七個月。蕭紅懷孕了，但他們沒有自謀生路，一直坐吃山空，得過且過，欠旅館600大洋時，汪恩甲提出回家拿錢，從此一去不再復返。
大腹便便的蕭紅被趕到旅館盡頭破敗不堪的倉庫裡，並且被囚禁起來，只等生下孩子後，賣到妓院抵債。
走投無路的蕭紅寫信求助於《國際協報》。說這裡要賣人啦，快來解救吧。報社青年編輯蕭軍受主編的委託來給蕭紅送書。蕭軍第一眼看到的蕭紅只是一個面色蒼白、衣衫落魄的孕婦，放下書本後，打算離開。蕭紅懇請蕭軍留下來坐一會兒。
蕭紅健談、會畫畫也會寫詩。隨處丟放的詩稿和畫稿令蕭軍刮目相看：眼前這慘遭遺棄的孕婦竟然是筆耕不輟的文藝青年。哀怨美麗的小詩、熱切渴望的眼神、委婉動人的傾訴和求援，震撼了這位有俠肝義膽的東北大漢。
他和她，一個粗獷豪放、英雄救美；一個孱弱多情、亟待救助。就這樣他們相遇了，頃刻間就撞出了愛情的火花，鄙陋的倉庫裡頓時花紅柳綠起來。
可是，儘管愛情之花開的芬芳四溢，但換不來600塊錢去營救蕭紅。600塊錢在當時是相當多的一筆巨資。蕭軍無論如何也付不起，他們一籌莫展。
1932年7月，哈爾濱連續降水27天，8月，松花江堤決口，洪水漫入市區，道外成了一片汪洋。蕭紅所在的東興順旅店，一片混亂，店主顧不得樓上付不起房租飯費的孕婦，自己逃生去了。洪水解救了蕭紅，蕭紅趁亂逃出旅店，終於和蕭軍相聚了。
年輕時的蕭軍
蕭軍原名劉鴻霖，當時已婚，但與妻子處於分居狀態。1931年，蕭軍在離開鄉下時給原配妻子留過一封信，要求她自行改嫁。可能有這樣的原因，蕭紅和蕭軍並沒有舉行婚禮就住在一起了。
8月底，蕭紅在醫院產下一名女嬰。因無力撫養，孩子被送給道里公園看門人。之後杳無音信。蕭紅就這樣失去了第一個孩子。
1932年11月，蕭軍和蕭紅搬到道里商市街25號（今道里紅霞街25號），有了自己的家。這段時間是二蕭生活最為困苦時期。經常吃了上頓沒下頓。但是貧窮沒有限制他們的想象和才華。在蕭軍的引領下，蕭紅的第一篇文章《王阿嫂的死》在《國際協報》上發表了。從此，蕭紅走上了文壇。一顆閃閃的文學明星即將升起。
蕭紅23歲在哈爾濱
933年10月，蕭軍和蕭紅創作了合集《跋涉》。但是，因為內容涉嫌影射了日偽黑暗統治。合集剛剛印了1000冊，就遭到偽滿洲國和日本特務當局的查封。1934年6月，二蕭避開警察和特務的監視，離開了風聲日緊的哈爾濱，前往青島，投靠好朋友舒群。
三、1934年6月——11月，23歲的蕭紅在青島
舒群是中共地下黨員。在舒群的幫助下，二蕭各自在報社擔任編輯。在青島衣食無缺的寫作環境下，蕭紅寫下了成名作《生死場》。但是，當時他們對國內文壇沒什麼瞭解，文學界也不瞭解二蕭。《生死場》無處發表。他們想起魯迅，於是，提筆給魯迅寫了一封信，並附上了二人的合照和《生死場》稿件。沒想到很快收到魯迅的回信和鼓勵。
蕭紅和蕭軍的合照
魯迅是當年文壇的領袖，是文人嚮往的風向標，二蕭每次去信，都得到魯迅的及時回覆，這給了二蕭極大的寫作動力和信心。正在這時，中共青島地下聯絡站被破壞，舒群夫婦被捕入獄。二蕭也面臨險境。1934年11月，他們匆匆離開青島，來到上海。
四、1934年11月——1936年7月，23歲到25歲的蕭紅在上海
蕭紅24歲在上海
1934年11月底，魯迅對二蕭發出見面的邀請，魯迅不但給他們20塊錢，讓他們度過生活難關，還積極地向報社推薦他們的作品。為了讓二蕭融入上海文學界，魯迅在上海梁園豫菜館設下飯局。把二蕭介紹給茅盾、胡風等知名左翼作家。
蕭紅和蕭軍合照
在魯迅的幫助下，1935年12月《生死場》出版，魯迅為之作序，胡風為其寫後記。在本書中，第一次用到蕭紅這個名字。《生死場》在文壇上引起巨大的轟動和強烈的反響，蕭紅一舉成名。
以此同時，蕭軍的文學創作也漸入佳境，創作出小說《八月的鄉村》。也用到了蕭軍這個筆名。蕭紅蕭軍的筆名，據說是小小紅軍的意思。
生死場
《生死場》描寫了“九一八事變”前後，在淪陷區哈爾濱附近的一個偏僻農村，窮苦農民之間發生的恩恩怨怨及抗日的故事。魯迅稱它是“北方人民對生的堅強和對死的掙扎”的一幅“力透紙背”的圖畫。
二蕭很快在中國文藝界站穩了腳跟。蕭紅在文學創作上日臻成熟。但是，蕭紅在感情生活中再度受挫。其實，蕭軍早在哈爾濱的時候就有了外遇，蕭軍走到哪裡都像一團火，熱情洋溢討女人歡喜，他也喜歡女人。在上海，蕭軍依然處處留情。以至於有人說：蕭軍的前半生除了出書就是出軌。
蕭軍的花心帶給蕭紅極大的傷害和無盡的痛苦。在朋友的建議下，1936年7月，蕭紅東渡日本，打算在日本專心寫作，並療養感情創傷。倆人相約一年後相見，希望那時可以相逢一笑泯恩仇。
五、1936年7月——1937年1月，25歲到26歲的蕭紅在日本
蕭紅26歲在日本東京
蕭軍曾拯救蕭紅於水深火熱之中，並且二人風風雨雨、一路患難走來。有很多共同的難忘回憶。蕭紅是愛蕭軍的，蕭紅身在日本，但心繫蕭軍。寂寞和鄉愁更使她思念蕭軍。一封封寫滿相思和愛戀的信件漂洋過海寄到蕭軍手裡。不到半年，蕭紅寫下了35封信。但好像並沒有影響到蕭軍的花花世界。
六、1937年9月——1938年1月，26歲的蕭紅在武漢
1937年1月，蕭紅提前回上海。但是二蕭的感情生活沒有太多的改善。蕭軍依然在外瀟灑風流。蕭紅依然痛苦和傷心。日子在寫作和爭吵中繼續度過。
有一次，蕭紅左眼青腫參加聚會。朋友問及，蕭紅說是自己不小心碰上了硬東西。但蕭軍冷笑大聲說：“為什麼替我掩飾？是我打的！”都說語言的冷暴力和熱暴力要比拳腳的傷害更重。是的，保持自尊的遮羞布被無情的扯掉，二蕭的感情裂痕越來越大。但是，蕭紅很珍惜曾同甘共苦過的感情，她一次又一次地原諒了蕭軍，希望蕭軍能回心轉意。
1937年7月7日，“七七盧溝橋事件”爆發，日本開始全面侵華。8月上海淪陷。為了將刊物《七月》創辦下去，作家胡風帶領蕭紅、蕭軍等人遷往武漢。在武漢。10月。蕭軍邀請老鄉端木蕻良來武漢幫助創辦《七月》。至此，又一位與蕭紅有關的重要任務登場。
端木蕻良
端木蕻（hóng）良，這名字聽起來像是日本人，可是他真的是中國人，原名曹漢文，出身於遼寧一位鄉紳家庭，清華大學畢業後開始走上文學創作道路。
端木與蕭紅夫婦一開始相處得很不錯。他們共同創辦刊物，像兄弟，像姐妹，同吃同住，關係融洽而隨便。有時因為住處緊張，還三人擠到一張床上。沒有人因此而有奇怪想法，戰亂時期，有個棲息之地就不錯了。
七、1938年1月——2月，27歲的蕭紅在山西臨汾
1938年1月山西民族革命大學招聘一批教授去臨汾授課。蕭紅、蕭軍、端木等六七位作家應聘去山西臨汾。但是在臨汾只待了20多天，戰事又起。
1938年2月，日軍攻陷太原，臨汾告急。山西民族革命大學決定讓作家和教員們撤退到西安。在去和留的問題上，二蕭發生了巨大的分歧：蕭軍想投筆從戎，留下來參加當地游擊隊，在日寇面前留下來是危險的。蕭紅想有個安靜的寫作環境和安穩的生活，決定去西安。二人爭吵激烈，但誰也沒有為對方妥協，於是，各奔東西。蕭軍自己留下。蕭紅隨端木等幾位作家撤退到西安。臨別時，二蕭約定：再見面，願意在一起，就在一起。不願意，就永遠分開。此時，蕭紅剛剛有孕在身。
八、1938年3月——4月，27歲的蕭紅在西安
1938年3月初，蕭紅來到西安，端木和蕭紅走的越來越近。端木蕻良文質彬彬，穿著時尚洋氣，說話和聲細氣，與蕭軍的粗狂豪放成鮮明對比。每次作家們一起爭論問題時，端木都站在蕭紅這一方，尤其讓蕭紅欣慰的是端木不僅尊敬她，照顧她，還大膽地讚美她的文章超過了蕭軍的成就。
二蕭本已裂痕重重的感情生活面臨著前所未有的考驗。
4月初，蕭軍也來到西安。僅僅一個月，萬物就變了，三人的世界變得尷尬萬分。蕭軍對蕭紅閃電式的移情別戀很不甘心，怒氣衝衝找到端木，要求為愛決鬥，被蕭紅生生地攔住。至此，蕭紅正式提出分手。二蕭很不友好地勞燕分飛，此生再無交集。蕭紅啊蕭紅，有沒有人提醒過你，你懷胎近4個月了！而且懷的是蕭軍的孩子啊！
九、1938年4月——9月，27歲的蕭紅在武漢
1938年4月，蕭紅隨端木返回武漢。1938年5月，在漢口大同酒家，蕭紅和端木舉行了婚禮。這是蕭紅此生唯一一次婚禮。
在婚禮上，蕭紅說：“我對端木沒有什麼過高的希求，我只想過正常的老百姓式的夫妻生活。沒有爭吵，沒有打鬧，沒有不忠，沒有譏笑，有的只是相互諒解、愛護、體貼。”“我深深感到，像我眼前這種狀況（指有孕在身）的人，還要什麼名分。可是，端木卻做出了犧牲，就這一點，我就十分滿足了。”
蕭紅和端木蕻良合照
大部分的史料，包括蕭紅本人都對此時的端木蕻良做了很高的評價。認為端木這樣家境優越的、風華正茂的青年能給懷著別人孩子的蕭紅一個妻子名分，難能可貴，他對她是真正的愛情，端木蕻良是敢於擔當的男子漢。
說真話，我一看到這麼寫的書就生氣：這叫什麼真正的愛情？這樣的愛情給你你要啊？端木算什麼敢於擔當的男子漢？分明是趁虛而入的第三者。而且是對大著肚子的孕婦，怎麼下得去手的？端木算哪根蔥啊！給蕭紅婚姻！端木你是能對肚子裡的孩子負責啊，還是能對蕭紅負責？
6年前，蕭紅跟蕭軍開始生活時，肚子裡懷的是汪恩甲的孩子；6年後，蕭紅跟端木蕻良結婚時，肚子裡懷的是蕭軍的孩子。蕭紅要將孩子置於何地啊？
事實證明：端木蕻良只是一個能請得起神卻送不起神的富家子。為此買單的是蕭紅，更多的磨難在等待著蕭紅。
他們從結婚到蕭紅病逝，共有4年的婚姻。在這4年中，在蕭紅最需要幫助的時候，端木三次拋下蕭紅，棄蕭紅於危難而不顧。第一次是在武漢戰火紛飛時；第二次是在重慶蕭紅生孩子時，第三次是在戰亂的香港蕭紅病危時。端木因此備受世人指責和鄙夷。端木至死也沒作任何解釋。倒是端木死後，他的第二任妻子鍾耀群寫了一本名為《端木和蕭紅》的書，為端木辯解。可我覺得於事無補。
1938年6、7月間，日軍攻陷武漢。人們紛紛去重慶避難。那時，武漢到重慶之間只能走水路。炮火連天，船票難求。蕭紅託朋友為他們買票。結果只買到一張。8月，端木和朋友們先行坐船離開，將身懷六甲的蕭紅獨自一人留在戰火紛飛的武漢。我認為不論什麼原因，端木這麼做都是無情無義。換做是蕭軍，會不會捨生取義，能不能拖也要先把蕭紅拖上船？
端木走後，炮火中蕭紅無處安身。隻身趕往在武漢的中華全國文藝界抗敵協會駐地投宿。在人來人往的走廊樓梯口打地鋪。一個懷孕7個月的堂堂作家，天天在地鋪上躺著，可是據說依然談笑風生，還寫完了小說《汾河的圓月》。
9月，蕭紅終於買到船票，獨自一人顛簸了十多天才到重慶。內心有多麼心酸和艱辛無人知道。慌亂之中，大腹便便的蕭紅跌倒在碼頭上爬不起來，仰望蒼天，蕭紅的心裡除了生和死還想了些什麼？
十、1938年9月——1940年1月，27歲到30歲的蕭紅在重慶
蕭紅27歲在重慶
蕭紅到重慶後，沒有依靠端木蕻良，而是獨自一人，投奔江津的朋友白朗夫婦。11月，蕭紅在江津產下一名男嬰。面色紅潤，身體健康。可是，三天後白朗再去探視時竟找不到嬰兒了。蕭紅平淡的說死了。蕭紅的朋友在談到這個孩子時，語言閃爍，令人生疑。這成為蕭紅研究的一個謎。
1939年夏，蕭紅返回重慶和端木生活在一起。
十一、1940年1月——1942年1月22日，蕭紅在香港
1940年1月，蕭紅和端木前往香港，在香港，蕭紅開始創作《呼蘭河傳》。
《呼蘭河傳》既是蕭紅的遺作，也是她的巔峰之作。本書以蕭紅的家鄉和童年生活為原型，用渾重而清新的筆墨，描寫了東北邊陲小鎮的風土人情。村民既善良、淳樸又愚昧、野蠻的原始生存狀態和精神狀態在蕭紅的筆下被寫得栩栩如生。全書藝術形式獨特，雖然寫了人物，卻沒有主角；雖然也敘述了故事，卻沒有主線。全書7章，雖可各自獨立，但儼然是一整體。
所謂“文如其人”，正是蕭紅這樣至真至純的性情才寫得出那樣的文字，她寫散文時，像寫小說一樣使用大量的敘事；寫小說時，像寫散文一樣使用極多的抒情。她打破了小說和散文的界限，曾有人稱之為“蕭紅體”。
在香港，蕭紅人生中又一關鍵人物登場：駱賓基。駱賓基是端木的東北老鄉，流亡到香港後，投奔端木。端木曾幫他安排住處，發表文章。
駱賓基
1941年4月，蕭紅被查出患有肺結核。1941年12月7日，太平洋戰爭爆發，香港也籠罩在炮火硝煙中。人們紛紛撤離香港。駱賓基打電話向端木辭行，端木請求他暫留香港，協助照顧病重的蕭紅。雖然，此前駱賓基和蕭紅只見過兩次面，但駱賓基慨然允諾。
出人意料的是：駱賓基到達後第二天，端木蕻良不知去了哪裡。據蕭紅說：端木已經跟她告別，突圍去了，不會回來了。就這樣，在戰火紛飛的香港，端木再一次棄蕭紅而不顧。在蕭紅生命的最後44天，陪伴在蕭紅身邊的不是端木，而是駱賓基。
蕭紅曾對駱賓基說過：“三郎（蕭軍的筆名）若知我病重，一定會不遠千里來救我……”。多年以後，蕭軍曾寫道：“地北天南哀兩地，已無隻手再援君”。蕭紅永遠都不會知道，她的三郎早已為人夫了，他與妻子一生廝守並且養育了8個孩子。
老年蕭軍
1942年1月12日，香港戰局平穩，端木蕻良又回到了蕭紅的身邊，一直到1月22日蕭紅病逝，端木和駱賓基一樣再沒離開。
蕭紅在戰亂中被迫輾轉多處醫院，其中在香港跑馬地養和醫院被庸醫誤診為氣管瘤而動了手術，術後病情惡化，無法進食，不能言語。1月19日，蕭紅要來紙筆，費勁地寫下最後一段文字“平生受盡白眼和冷遇，身先死，不甘，不甘……”讀起來蒼涼而哀傷。
蕭紅在彌留時，把《生死場》的版權給了蕭軍，把《呼蘭河傳》的版權給了駱賓基，把散文集《商市街》的版權給了弟弟。作為合法丈夫，端木只剩下少量文章的版權。
老年端木蕻良
蕭紅雖然英年早逝，但是端木蕻良是在1996年去世的。在蕭紅悽然離世之後的歲月裡，端木一直被世人罵為負心漢、膽小鬼等等。對此，端木沒做任何解釋。但是，2009年，在端木已經去世13年後，端木的遺孀鍾耀群在採訪中哭著說：端木丟下蕭紅突圍是因為他撞見了蕭紅與駱賓基的私情。這使得很多人把駱賓基視為繼陸哲舜、汪恩甲、蕭軍、端木蕻良以後的蕭紅的第5位男人。
因為當事人都已去世，一切都無法澄清。我認為駱賓基是不是蕭紅的第5個男人，已經不重要了。在那種特殊的情況下，在身患重病而丈夫離去的情況下，在硝煙瀰漫，炮聲隆隆，隨時都有生命危險的情況下，在人人都在撤退保命的情況下，無論是對蕭紅，還是對駱賓基，即使發生了什麼也無可厚非。更何況，我認為，在那樣的生死存亡之際，一定會有超越愛情的感情存在。
閱讀更多 與狼共舞的歷史和旅行 的文章
