05.02 坎坎坷坷人生路,恩恩怨怨不了情——蕭紅的愛情故事

蕭紅,民國四大才女之一,中國現代女作家。成名作《生死場》,遺作《呼蘭河傳》。在她短暫坎坷的31歲的生命中,嚐遍了人生的千難萬苦。尤其是她兩次懷著前任的孩子再婚的經歷一直讓世人玩味。人們紛紛著書立作,從不同的角度解讀她的感情生活。

坎坎坷坷人生路,恩恩怨怨不了情——蕭紅的愛情故事

《蕭紅》劇照

坎坎坷坷人生路,恩恩怨怨不了情——蕭紅的愛情故事

《黃金時代》劇照

2013年宋佳和黃覺主演的《蕭紅》和2014年湯唯和馮紹峰主演的《黃金時代》相繼上映。巨星雲集的電影在當代掀起了一輪又一輪的蕭紅熱。很明顯,人們對蕭紅情感的關注遠多於對她作品的關注。

順便提一下,我個人覺得黃覺性感無比。

很多人說渣男可恨,憐她遇人不淑。但是,我讀了蕭紅的很多資料,卻認為腳上的泡都是自己走出來的。她但凡自重自愛一點,在感情上也不至於一敗塗地。

一、1911年——1930年,19歲之前的蕭紅在呼蘭小城

坎坎坷坷人生路,恩恩怨怨不了情——蕭紅的愛情故事

蕭紅15歲在呼蘭

蕭紅原名張乃瑩,1911年端午節出生於呼蘭縣一個富裕的家庭裡。

1927年,蕭紅與當地一個小軍官的兒子汪恩甲定親。汪恩甲也算相貌堂堂,訂婚後,他辭去小學教員的職務,來到哈爾濱工業大學預科班讀書。此時,蕭紅在哈爾濱女子第一中學(現改為蕭紅中學)讀書。兩人在哈爾濱相處融洽。除見面外,經常通信,蕭紅還為汪恩甲織過毛衣。後來,蕭紅髮現他有吸食大煙的惡習,開始討厭並疏遠了他。

這期間,蕭紅認識了一位遠房表哥——一位法政大學的學生陸哲舜。陸哲舜當時已有家室。可是蕭紅卻與他擦出了愛情火花,她要求父親為她解除婚約,被父親拒絕。

二、1930年秋——1931年春,19歲到20歲的蕭紅在北平

坎坎坷坷人生路,恩恩怨怨不了情——蕭紅的愛情故事

蕭紅19歲在北平(短髮、西服)

1930年秋天,蕭紅拿著自己的嫁妝錢跟陸哲舜一起私奔到北平。蕭紅進入北師大附中讀書,並與陸哲舜婚外同居在一起。

消息傳到呼蘭小城,猶如九級風暴掀起了軒然大波。蕭紅的父親張廷舉受到連累,黑龍江省教育廳以教子無方為原因,解除了他省教育廳秘書一職。蕭紅的弟弟也因受不了同學的嘲笑,兩次轉校出呼蘭。流言蜚語燒焦了蕭紅家大院。

汪家深以為恥,解除了汪恩甲與蕭紅的婚姻。蕭紅家和陸家同時斷絕了對蕭紅和陸哲舜的經濟供給。

1931年春節,彈盡糧絕、身無分文的蕭、陸二人各自落魄回家。蕭紅與第一個男人的戀愛到此結束。

為了躲開輿論壓力,1931年3月,父親把蕭紅送到阿城福昌號鄉下,軟禁起來。

二、1931年——1934年,20歲到23歲的蕭紅在哈爾濱

1931年秋天,蕭紅坐著一輛拉白菜的車逃離鄉下,來到哈爾濱。沒有家庭資助,蕭紅過著居無定所,眾叛親離的流浪生活。後來,彷徨無助的蕭紅投靠到已解除婚約的未婚夫汪恩甲那裡。汪恩甲帶著蕭紅,名不正言不順地住進了哈爾濱道外區十六道街的“東興順旅館”。

坎坎坷坷人生路,恩恩怨怨不了情——蕭紅的愛情故事

已成為瑪克威商廈一部分的東興順旅店

傷風敗俗的消息再一次傳到呼蘭,蕭紅父親震怒,將蕭紅開除族籍,斷絕來往。汪家也不再提供經濟來源。

二人在東興順旅館住了七個月。蕭紅懷孕了,但他們沒有自謀生路,一直坐吃山空,得過且過,欠旅館600大洋時,汪恩甲提出回家拿錢,從此一去不再復返。

大腹便便的蕭紅被趕到旅館盡頭破敗不堪的倉庫裡,並且被囚禁起來,只等生下孩子後,賣到妓院抵債。

走投無路的蕭紅寫信求助於《國際協報》。說這裡要賣人啦,快來解救吧。報社青年編輯蕭軍受主編的委託來給蕭紅送書。蕭軍第一眼看到的蕭紅只是一個面色蒼白、衣衫落魄的孕婦,放下書本後,打算離開。蕭紅懇請蕭軍留下來坐一會兒。

蕭紅健談、會畫畫也會寫詩。隨處丟放的詩稿和畫稿令蕭軍刮目相看:眼前這慘遭遺棄的孕婦竟然是筆耕不輟的文藝青年。哀怨美麗的小詩、熱切渴望的眼神、委婉動人的傾訴和求援,震撼了這位有俠肝義膽的東北大漢。

他和她,一個粗獷豪放、英雄救美;一個孱弱多情、亟待救助。就這樣他們相遇了,頃刻間就撞出了愛情的火花,鄙陋的倉庫裡頓時花紅柳綠起來。

可是,儘管愛情之花開的芬芳四溢,但換不來600塊錢去營救蕭紅。600塊錢在當時是相當多的一筆巨資。蕭軍無論如何也付不起,他們一籌莫展。

1932年7月,哈爾濱連續降水27天,8月,松花江堤決口,洪水漫入市區,道外成了一片汪洋。蕭紅所在的東興順旅店,一片混亂,店主顧不得樓上付不起房租飯費的孕婦,自己逃生去了。洪水解救了蕭紅,蕭紅趁亂逃出旅店,終於和蕭軍相聚了。

坎坎坷坷人生路,恩恩怨怨不了情——蕭紅的愛情故事

年輕時的蕭軍

蕭軍原名劉鴻霖,當時已婚,但與妻子處於分居狀態。1931年,蕭軍在離開鄉下時給原配妻子留過一封信,要求她自行改嫁。可能有這樣的原因,蕭紅和蕭軍並沒有舉行婚禮就住在一起了。

8月底,蕭紅在醫院產下一名女嬰。因無力撫養,孩子被送給道里公園看門人。之後杳無音信。蕭紅就這樣失去了第一個孩子。

1932年11月,蕭軍和蕭紅搬到道里商市街25號(今道里紅霞街25號),有了自己的家。這段時間是二蕭生活最為困苦時期。經常吃了上頓沒下頓。但是貧窮沒有限制他們的想象和才華。在蕭軍的引領下,蕭紅的第一篇文章《王阿嫂的死》在《國際協報》上發表了。從此,蕭紅走上了文壇。一顆閃閃的文學明星即將升起。

坎坎坷坷人生路,恩恩怨怨不了情——蕭紅的愛情故事

蕭紅23歲在哈爾濱

933年10月,蕭軍和蕭紅創作了合集《跋涉》。但是,因為內容涉嫌影射了日偽黑暗統治。合集剛剛印了1000冊,就遭到偽滿洲國和日本特務當局的查封。1934年6月,二蕭避開警察和特務的監視,離開了風聲日緊的哈爾濱,前往青島,投靠好朋友舒群。

三、1934年6月——11月,23歲的蕭紅在青島

舒群是中共地下黨員。在舒群的幫助下,二蕭各自在報社擔任編輯。在青島衣食無缺的寫作環境下,蕭紅寫下了成名作《生死場》。但是,當時他們對國內文壇沒什麼瞭解,文學界也不瞭解二蕭。《生死場》無處發表。他們想起魯迅,於是,提筆給魯迅寫了一封信,並附上了二人的合照和《生死場》稿件。沒想到很快收到魯迅的回信和鼓勵。

坎坎坷坷人生路,恩恩怨怨不了情——蕭紅的愛情故事

蕭紅和蕭軍的合照

魯迅是當年文壇的領袖,是文人嚮往的風向標,二蕭每次去信,都得到魯迅的及時回覆,這給了二蕭極大的寫作動力和信心。正在這時,中共青島地下聯絡站被破壞,舒群夫婦被捕入獄。二蕭也面臨險境。1934年11月,他們匆匆離開青島,來到上海。

四、1934年11月——1936年7月,23歲到25歲的蕭紅在上海

坎坎坷坷人生路,恩恩怨怨不了情——蕭紅的愛情故事

蕭紅24歲在上海

1934年11月底,魯迅對二蕭發出見面的邀請,魯迅不但給他們20塊錢,讓他們度過生活難關,還積極地向報社推薦他們的作品。為了讓二蕭融入上海文學界,魯迅在上海梁園豫菜館設下飯局。把二蕭介紹給茅盾、胡風等知名左翼作家。

坎坎坷坷人生路,恩恩怨怨不了情——蕭紅的愛情故事

蕭紅和蕭軍合照

在魯迅的幫助下,1935年12月《生死場》出版,魯迅為之作序,胡風為其寫後記。在本書中,第一次用到蕭紅這個名字。《生死場》在文壇上引起巨大的轟動和強烈的反響,蕭紅一舉成名。

以此同時,蕭軍的文學創作也漸入佳境,創作出小說《八月的鄉村》。也用到了蕭軍這個筆名。蕭紅蕭軍的筆名,據說是小小紅軍的意思。

坎坎坷坷人生路,恩恩怨怨不了情——蕭紅的愛情故事

生死場

《生死場》描寫了“九一八事變”前後,在淪陷區哈爾濱附近的一個偏僻農村,窮苦農民之間發生的恩恩怨怨及抗日的故事。魯迅稱它是“北方人民對生的堅強和對死的掙扎”的一幅“力透紙背”的圖畫。

二蕭很快在中國文藝界站穩了腳跟。蕭紅在文學創作上日臻成熟。但是,蕭紅在感情生活中再度受挫。其實,蕭軍早在哈爾濱的時候就有了外遇,蕭軍走到哪裡都像一團火,熱情洋溢討女人歡喜,他也喜歡女人。在上海,蕭軍依然處處留情。以至於有人說:蕭軍的前半生除了出書就是出軌。

蕭軍的花心帶給蕭紅極大的傷害和無盡的痛苦。在朋友的建議下,1936年7月,蕭紅東渡日本,打算在日本專心寫作,並療養感情創傷。倆人相約一年後相見,希望那時可以相逢一笑泯恩仇。

五、1936年7月——1937年1月,25歲到26歲的蕭紅在日本

坎坎坷坷人生路,恩恩怨怨不了情——蕭紅的愛情故事

蕭紅26歲在日本東京

蕭軍曾拯救蕭紅於水深火熱之中,並且二人風風雨雨、一路患難走來。有很多共同的難忘回憶。蕭紅是愛蕭軍的,蕭紅身在日本,但心繫蕭軍。寂寞和鄉愁更使她思念蕭軍。一封封寫滿相思和愛戀的信件漂洋過海寄到蕭軍手裡。不到半年,蕭紅寫下了35封信。但好像並沒有影響到蕭軍的花花世界。

六、1937年9月——1938年1月,26歲的蕭紅在武漢

1937年1月,蕭紅提前回上海。但是二蕭的感情生活沒有太多的改善。蕭軍依然在外瀟灑風流。蕭紅依然痛苦和傷心。日子在寫作和爭吵中繼續度過。

有一次,蕭紅左眼青腫參加聚會。朋友問及,蕭紅說是自己不小心碰上了硬東西。但蕭軍冷笑大聲說:“為什麼替我掩飾?是我打的!”都說語言的冷暴力和熱暴力要比拳腳的傷害更重。是的,保持自尊的遮羞布被無情的扯掉,二蕭的感情裂痕越來越大。但是,蕭紅很珍惜曾同甘共苦過的感情,她一次又一次地原諒了蕭軍,希望蕭軍能回心轉意。

1937年7月7日,“七七盧溝橋事件”爆發,日本開始全面侵華。8月上海淪陷。為了將刊物《七月》創辦下去,作家胡風帶領蕭紅、蕭軍等人遷往武漢。在武漢。10月。蕭軍邀請老鄉端木蕻良來武漢幫助創辦《七月》。至此,又一位與蕭紅有關的重要任務登場。

坎坎坷坷人生路,恩恩怨怨不了情——蕭紅的愛情故事

端木蕻良

端木蕻(hóng)良,這名字聽起來像是日本人,可是他真的是中國人,原名曹漢文,出身於遼寧一位鄉紳家庭,清華大學畢業後開始走上文學創作道路。

端木與蕭紅夫婦一開始相處得很不錯。他們共同創辦刊物,像兄弟,像姐妹,同吃同住,關係融洽而隨便。有時因為住處緊張,還三人擠到一張床上。沒有人因此而有奇怪想法,戰亂時期,有個棲息之地就不錯了。

七、1938年1月——2月,27歲的蕭紅在山西臨汾

1938年1月山西民族革命大學招聘一批教授去臨汾授課。蕭紅、蕭軍、端木等六七位作家應聘去山西臨汾。但是在臨汾只待了20多天,戰事又起。

1938年2月,日軍攻陷太原,臨汾告急。山西民族革命大學決定讓作家和教員們撤退到西安。在去和留的問題上,二蕭發生了巨大的分歧:蕭軍想投筆從戎,留下來參加當地游擊隊,在日寇面前留下來是危險的。蕭紅想有個安靜的寫作環境和安穩的生活,決定去西安。二人爭吵激烈,但誰也沒有為對方妥協,於是,各奔東西。蕭軍自己留下。蕭紅隨端木等幾位作家撤退到西安。臨別時,二蕭約定:再見面,願意在一起,就在一起。不願意,就永遠分開。此時,蕭紅剛剛有孕在身。

八、1938年3月——4月,27歲的蕭紅在西安

1938年3月初,蕭紅來到西安,端木和蕭紅走的越來越近。端木蕻良文質彬彬,穿著時尚洋氣,說話和聲細氣,與蕭軍的粗狂豪放成鮮明對比。每次作家們一起爭論問題時,端木都站在蕭紅這一方,尤其讓蕭紅欣慰的是端木不僅尊敬她,照顧她,還大膽地讚美她的文章超過了蕭軍的成就。

二蕭本已裂痕重重的感情生活面臨著前所未有的考驗。

4月初,蕭軍也來到西安。僅僅一個月,萬物就變了,三人的世界變得尷尬萬分。蕭軍對蕭紅閃電式的移情別戀很不甘心,怒氣衝衝找到端木,要求為愛決鬥,被蕭紅生生地攔住。至此,蕭紅正式提出分手。二蕭很不友好地勞燕分飛,此生再無交集。蕭紅啊蕭紅,有沒有人提醒過你,你懷胎近4個月了!而且懷的是蕭軍的孩子啊!

九、1938年4月——9月,27歲的蕭紅在武漢

1938年4月,蕭紅隨端木返回武漢。1938年5月,在漢口大同酒家,蕭紅和端木舉行了婚禮。這是蕭紅此生唯一一次婚禮。

在婚禮上,蕭紅說:“我對端木沒有什麼過高的希求,我只想過正常的老百姓式的夫妻生活。沒有爭吵,沒有打鬧,沒有不忠,沒有譏笑,有的只是相互諒解、愛護、體貼。”“我深深感到,像我眼前這種狀況(指有孕在身)的人,還要什麼名分。可是,端木卻做出了犧牲,就這一點,我就十分滿足了。”

坎坎坷坷人生路,恩恩怨怨不了情——蕭紅的愛情故事

蕭紅和端木蕻良合照

大部分的史料,包括蕭紅本人都對此時的端木蕻良做了很高的評價。認為端木這樣家境優越的、風華正茂的青年能給懷著別人孩子的蕭紅一個妻子名分,難能可貴,他對她是真正的愛情,端木蕻良是敢於擔當的男子漢。

說真話,我一看到這麼寫的書就生氣:這叫什麼真正的愛情?這樣的愛情給你你要啊?端木算什麼敢於擔當的男子漢?分明是趁虛而入的第三者。而且是對大著肚子的孕婦,怎麼下得去手的?端木算哪根蔥啊!給蕭紅婚姻!端木你是能對肚子裡的孩子負責啊,還是能對蕭紅負責?

6年前,蕭紅跟蕭軍開始生活時,肚子裡懷的是汪恩甲的孩子;6年後,蕭紅跟端木蕻良結婚時,肚子裡懷的是蕭軍的孩子。蕭紅要將孩子置於何地啊?

事實證明:端木蕻良只是一個能請得起神卻送不起神的富家子。為此買單的是蕭紅,更多的磨難在等待著蕭紅。

他們從結婚到蕭紅病逝,共有4年的婚姻。在這4年中,在蕭紅最需要幫助的時候,端木三次拋下蕭紅,棄蕭紅於危難而不顧。第一次是在武漢戰火紛飛時;第二次是在重慶蕭紅生孩子時,第三次是在戰亂的香港蕭紅病危時。端木因此備受世人指責和鄙夷。端木至死也沒作任何解釋。倒是端木死後,他的第二任妻子鍾耀群寫了一本名為《端木和蕭紅》的書,為端木辯解。可我覺得於事無補。

1938年6、7月間,日軍攻陷武漢。人們紛紛去重慶避難。那時,武漢到重慶之間只能走水路。炮火連天,船票難求。蕭紅託朋友為他們買票。結果只買到一張。8月,端木和朋友們先行坐船離開,將身懷六甲的蕭紅獨自一人留在戰火紛飛的武漢。我認為不論什麼原因,端木這麼做都是無情無義。換做是蕭軍,會不會捨生取義,能不能拖也要先把蕭紅拖上船?

端木走後,炮火中蕭紅無處安身。隻身趕往在武漢的中華全國文藝界抗敵協會駐地投宿。在人來人往的走廊樓梯口打地鋪。一個懷孕7個月的堂堂作家,天天在地鋪上躺著,可是據說依然談笑風生,還寫完了小說《汾河的圓月》。

9月,蕭紅終於買到船票,獨自一人顛簸了十多天才到重慶。內心有多麼心酸和艱辛無人知道。慌亂之中,大腹便便的蕭紅跌倒在碼頭上爬不起來,仰望蒼天,蕭紅的心裡除了生和死還想了些什麼?

十、1938年9月——1940年1月,27歲到30歲的蕭紅在重慶

坎坎坷坷人生路,恩恩怨怨不了情——蕭紅的愛情故事

蕭紅27歲在重慶

蕭紅到重慶後,沒有依靠端木蕻良,而是獨自一人,投奔江津的朋友白朗夫婦。11月,蕭紅在江津產下一名男嬰。面色紅潤,身體健康。可是,三天後白朗再去探視時竟找不到嬰兒了。蕭紅平淡的說死了。蕭紅的朋友在談到這個孩子時,語言閃爍,令人生疑。這成為蕭紅研究的一個謎。

1939年夏,蕭紅返回重慶和端木生活在一起。

十一、1940年1月——1942年1月22日,蕭紅在香港

1940年1月,蕭紅和端木前往香港,在香港,蕭紅開始創作《呼蘭河傳》。

坎坎坷坷人生路,恩恩怨怨不了情——蕭紅的愛情故事

《呼蘭河傳》既是蕭紅的遺作,也是她的巔峰之作。本書以蕭紅的家鄉和童年生活為原型,用渾重而清新的筆墨,描寫了東北邊陲小鎮的風土人情。村民既善良、淳樸又愚昧、野蠻的原始生存狀態和精神狀態在蕭紅的筆下被寫得栩栩如生。全書藝術形式獨特,雖然寫了人物,卻沒有主角;雖然也敘述了故事,卻沒有主線。全書7章,雖可各自獨立,但儼然是一整體。

所謂“文如其人”,正是蕭紅這樣至真至純的性情才寫得出那樣的文字,她寫散文時,像寫小說一樣使用大量的敘事;寫小說時,像寫散文一樣使用極多的抒情。她打破了小說和散文的界限,曾有人稱之為“蕭紅體”。

在香港,蕭紅人生中又一關鍵人物登場:駱賓基。駱賓基是端木的東北老鄉,流亡到香港後,投奔端木。端木曾幫他安排住處,發表文章。

坎坎坷坷人生路,恩恩怨怨不了情——蕭紅的愛情故事

駱賓基

1941年4月,蕭紅被查出患有肺結核。1941年12月7日,太平洋戰爭爆發,香港也籠罩在炮火硝煙中。人們紛紛撤離香港。駱賓基打電話向端木辭行,端木請求他暫留香港,協助照顧病重的蕭紅。雖然,此前駱賓基和蕭紅只見過兩次面,但駱賓基慨然允諾。

出人意料的是:駱賓基到達後第二天,端木蕻良不知去了哪裡。據蕭紅說:端木已經跟她告別,突圍去了,不會回來了。就這樣,在戰火紛飛的香港,端木再一次棄蕭紅而不顧。在蕭紅生命的最後44天,陪伴在蕭紅身邊的不是端木,而是駱賓基。

蕭紅曾對駱賓基說過:“三郎(蕭軍的筆名)若知我病重,一定會不遠千里來救我……”。多年以後,蕭軍曾寫道:“地北天南哀兩地,已無隻手再援君”。蕭紅永遠都不會知道,她的三郎早已為人夫了,他與妻子一生廝守並且養育了8個孩子。

坎坎坷坷人生路,恩恩怨怨不了情——蕭紅的愛情故事

老年蕭軍

1942年1月12日,香港戰局平穩,端木蕻良又回到了蕭紅的身邊,一直到1月22日蕭紅病逝,端木和駱賓基一樣再沒離開。

蕭紅在戰亂中被迫輾轉多處醫院,其中在香港跑馬地養和醫院被庸醫誤診為氣管瘤而動了手術,術後病情惡化,無法進食,不能言語。1月19日,蕭紅要來紙筆,費勁地寫下最後一段文字“平生受盡白眼和冷遇,身先死,不甘,不甘……”讀起來蒼涼而哀傷。

蕭紅在彌留時,把《生死場》的版權給了蕭軍,把《呼蘭河傳》的版權給了駱賓基,把散文集《商市街》的版權給了弟弟。作為合法丈夫,端木只剩下少量文章的版權。

坎坎坷坷人生路,恩恩怨怨不了情——蕭紅的愛情故事

老年端木蕻良

蕭紅雖然英年早逝,但是端木蕻良是在1996年去世的。在蕭紅悽然離世之後的歲月裡,端木一直被世人罵為負心漢、膽小鬼等等。對此,端木沒做任何解釋。但是,2009年,在端木已經去世13年後,端木的遺孀鍾耀群在採訪中哭著說:端木丟下蕭紅突圍是因為他撞見了蕭紅與駱賓基的私情。這使得很多人把駱賓基視為繼陸哲舜、汪恩甲、蕭軍、端木蕻良以後的蕭紅的第5位男人。

因為當事人都已去世,一切都無法澄清。我認為駱賓基是不是蕭紅的第5個男人,已經不重要了。在那種特殊的情況下,在身患重病而丈夫離去的情況下,在硝煙瀰漫,炮聲隆隆,隨時都有生命危險的情況下,在人人都在撤退保命的情況下,無論是對蕭紅,還是對駱賓基,即使發生了什麼也無可厚非。更何況,我認為,在那樣的生死存亡之際,一定會有超越愛情的感情存在。


分享到:


相關文章: