小小說選刊
呼日格翻譯過來是“橋”。叫橋的地方必有河，有河的地方必有魚。
劉一竿在城裡釣界數得上第一，故人稱“一竿”。這回，劉一竿要超越自己，再鑄輝煌，非釣到更大、更稀有的魚不可。劉一竿天不亮啟程，騎摩托往遠了跑：奇蹟在遠方，在別人到達不了的地方。
劉一竿口渴心躁時，飄來蒿子灰的味道、陣陣煮苞米的濃香。往前看，一座小村莊，家家煙囪扯出長長的灰色飄帶，車前子、馬藺花畫出一條小路。劉一竿進村了。
沒有柵欄圍牆，家家通通透透，掛掛紅辣椒對聯一樣在房門兩旁，瓜蔓爬上鹼土牆，爬上褐色的草屋頂，門口臥著懶洋洋的黃狗，紅肚燕兒探出簷頭，有人唱著歌，牛羊擁擠著，跑出紅雲。
一個提奶桶的婆婆臉對著一個肩上扛一把釤刀的老漢，樂得前仰後合，聽不懂說著什麼。
劉一竿上前，彎彎身子說：“大嬸兒，想找口水喝。”
婆婆側側耳朵，笑笑，搖頭又搖頭。老漢也是搖頭。
哦，他們聽不懂他的話。劉一竿張大嘴一揚脖兒，比畫出手捏杯子的姿勢。婆婆取只碗，一碗奶，送劉一竿嘴上，又一碗等他喝完續上。
劉一竿喝個透，老漢琢磨著劉一竿的傢什，笑笑，比畫出甩竿的樣子。劉一竿點點頭，笑笑，比畫出提竿的姿勢。老漢指一個方向，伸出大拇指。劉一竿明白了，那個方向是出魚的好地方。
劉一竿鞠躬告別，朝那個方向去了。
一座小橋，一灣清水，無邊蘆草，摩托不能去了。劉一竿把摩托推到小橋下，看看四方無人，擇柳叢密處，折一枝又一枝，蓋嚴實車子。再看看，四方無人。劉一竿往河邊去了。
走走走，找到了甩竿的好“涴子”，這兒，必有大魚，怎麼看都有大魚。
怪了耶！換了麵食，換了蚯蚓，魚脊在水面翻花，卻不咬鉤。不咬就是不咬。劉一竿累得沒了筋骨，急得毒火攻心，魚就是不咬。
看看太陽，劉一竿對自己說：“我劉一竿，今兒要跌大跟頭，要把臉丟這兒。”一看錶，得回程了。心沉沉，嘴苦苦。
走走走，一竿嗅到鮮魚的腥味兒。尋味兒而去，看到一個臨時存魚的葦蓆魚囤。
魚囤中，全是奇魚全是大魚，鮮活的。劉一竿這種人，見這場景，驚訝得不行。
四周無人，再看也是無人。劉一竿想起關於釣魚的相聲，他腳一跺：“丟了的臉，回來了！”就揀著挑著往網兜裡裝。
得魚忘筌，劉一竿看不到那藏車的小橋了。青葦茫茫，東西南北，全一個樣。日暮鄉關何處是？煙波江上使人愁。
愁到害怕時，劉一竿舍下臉，喊起來：“有人嗎——？有人嗎——？”最後喊出“救命”。
一隻小船兒一條漢子，搖晃來了。劉一竿說自己迷路了，找不到小橋了。漢子不答，舍船上岸，示意一竿跟著走。
橋到了，車尚在。劉一竿得勝回城。
釣界人人稱讚，人人知道劉一竿釣得大魚，釣得奇魚。
兒子寫作業，拿張白紙，上面一個大大的“竊”。
“爸爸，這個字，下邊是七還是提土？”兒子問。
劉一竿感覺，孩子的眼睛怪怪的，像是嘲笑，又似有恨恨的暗罵。
半夜，劉一竿睡魘著了，驚叫：“竊賊！抓竊賊！”
上班開會，劉一竿忽地心亂，感覺背後全是指頭在指指點點，時時有聲音：“劉一竿是個小偷，偷魚的竊賊。”
懊悔，恐懼，劉一竿再也不能承受了，他決定到那個小村，向人家說明，賠禮道歉，給人家魚錢。
劉一竿費了很大勁兒得知這個小村莊的名字：呼日格。知道與呼日格的人語言不通，一竿特意請了翻譯。
到得呼日格，劉一竿見人一個大鞠躬，村人圍上來指指點點，像看大熊貓。一老人上前，與翻譯對話。
翻譯說了幾句，手腳齊上，比畫起來了，左擰右晃搔腦袋。劉一竿急了：“翻呀！怎麼卡殼滅火了？”
翻譯憋得臉通紅，還是左擰右晃搔腦袋。
劉一竿說：“你不是老翻譯嗎？你是怎麼了？”
翻譯一跺腳，說：“他們說的是方言。”
“方言怎麼的？”
“他們的語言，沒有‘偷’這個單詞。”翻譯說。
閱讀更多 西安鐵檢 的文章
