吃過老東江米粉，走到路口左轉就是七星巖景區。售票處工作人員告訴我們電子票只能到花橋大門取。聽到“花橋”這個地名，莫名興奮，因為白先勇的小說《花橋榮記》。
“提起我們花橋榮記，那塊招牌是響噹噹的。當然，我是指從前桂林水東門外花橋頭，我們爺爺開的那家米粉店。黃天榮的米粉，桂林城裡，誰人不知？哪個不曉？爺爺是靠賣馬肉米粉起家的，兩個小錢一碟，一天總要賣百把碟，晚來一點，還吃不著呢。”
我以為花橋一定有一家米粉店叫“榮記”。即便是小說虛構，為旅遊計，為文化計……或許也會有人以此為名開店，君不見大明湖畔的夏雨荷都搞得跟確有其人了一般？
可惜問了幾個當地人，並沒有“花橋榮記”，有的甚至連白先勇都不知道。桂林會不會把白先勇甚至白崇禧作為城市的驕傲引以為自豪？
白先勇出生在桂林。有人說他的文學作品、興趣愛好，甚至是語言和思維，都離不開桂林。雖然他在桂林只生活了7年，12歲就隨父親白崇禧去了臺灣，但據說他能講一口正宗的桂林話。
如今的花橋在七星巖景區裡面。景區外林立的商鋪飯館米粉店鮮有以“花橋”命名者。
20年前《花橋榮記》曾被拍成電影，鄭裕玲飾演臺北榮記米粉店老闆娘，周迅飾演盧老師的未婚妻羅小姐。花橋的鏡頭在影片中只是一閃現，彷彿時光倏然而過。
小說《花橋榮記》結尾，盧先生死了。米粉店老闆娘惦記著他欠的飯錢，去他租的房子裡試圖找點值錢的東西做抵押，結果只看到幾幅牆上的照片。
“中間那幅最大的，可不是我們桂林水東門外的花橋嗎？
我趕忙爬上去，把那幅照片拿了下來，走到窗戶邊，用衣角把玻璃框擦了一下，藉著亮光，覷起眼睛，仔細的瞧了一番。果然是我們花橋，橋底下是灕江，橋頭那兩根石頭龍柱還在那裡……”
我沒留意橋頭是否還有兩根石頭龍柱，只看橋下灕江水依然流淌不息。
桂林山水依然是“甲天下”的山水，不知花橋是否還是白先勇記憶裡的那座？
即便是，也早已橋是人非了吧。
穿花裙子的女人在花橋
閱讀更多 丁是丁 的文章
