《立春》是顧長衛導演十年前的作品，講述一群小鎮青年的尋夢故事。王彩玲（蔣雯麗）、黃四寶（李光潔）、胡金泉（焦鋼）……他們走在藝術的道路上過著艱辛的生活。又一年春天即將過去，藝術與生活彷彿仍在並存中彼此衝撞。倘若你也正在此前行，不妨先看看《立春》裡的事。
其實每個人多少都會有些慕春情結。對於眼見周遭之事物，願念之盼之，在心中萌發一塊春的天地，祈禱它終有一日萬物勃發，色彩斑斕。這樣對於“春”的追尋，就是生活中所向往的藝術存在，是基於現實事物的美化與昇華。
整部電影講述了一眾青年在藝術追尋過程中苦苦求解的故事。藝術與現實的矛盾、藝術與世俗的矛盾……種種苦痛折磨直撲而上。他們之中，有的留下來，有的走開了。是為了藝術，也是為了生活。有關日常生活與藝術，他們能動亦或被動地做了不同的抉擇——
王彩玲和黃四寶是一類人，他們不甘平庸，對藝術事業有所堅持、為之奮鬥。但在藝術水準上，他們只是小城中的精英，尚不作超高水平的藝術家。有人為他們鳴不平，認為現實殘酷，大城市不接納他們，不給有才之人以更大發展空間。但命運確乎給過他們機會——黃四寶與王彩玲都是不止一次去過北京的人。
周瑜是其中最務實生活的，就連對藝術的追求也帶著一絲目的。對於藝術，他喜愛但不是熱愛，沒什麼天賦，學習唱歌也只源於衝動。隨後，藝術的影子在他生活中日漸縹緲，往後的種種舉動都僅為現實生活服務。藝術在生活中蕩然無存，他也以最平穩、最實際的方式追求著他的人生。
電影中從一而終執著追求、獻身藝術的青年只有胡金泉一個。他為舞蹈成瘋成魔，將舞蹈視作生活的全部，哪怕生活不容他，也願付出一切代價只為求全藝術。“我是這個城市最大的懸案”，人們不能理解他的芭蕾、用泰國人妖諷刺他、喊他“二胰子”……非議、偏見、嘲諷加之現實生活的壓力都一股腦讓他背在身上，他給王彩玲下跪、不惜墮入監獄以正其身，甚至一時不顧了需要贍養的老母親，都只為藝術。
由此讓人產生一種錯覺，是否日常生活越是遠離藝術追求，就越能獲得幸福呢？藝術追求難道就等同於不切現實的幻想嗎？
王彩玲熱愛藝術，她的終極目標是唱到巴黎歌劇院去，唱到萬人都起立鼓掌為她歡呼。是否可以這樣說，這已然不是一種純粹的藝術追求。她的追求中摻雜了功利，飽含著優越感的自我實現觀念，她最終需要得到的，只是別人的認可與敬仰而已；黃四寶也是，脫離了藝術世界，他昧著良心做起生意，如魚得水，完全不同往日模樣；周瑜更不待說，滿腦子現實，他不懂藝術，也未有此追求。在他們那裡，藝術早已不是純粹的藝術，這裡有金錢、戶口、樣貌……
這些東西在潛移默化中決然生長，漸漸擊碎了往昔的藝術之夢。假裝癌症的女孩成功了，不過，只是名利上的成功而已。她的行為恰恰完美演繹了這一眾人的所思所欲，藝術的追求已然不純粹，其中還摻雜著“我要證明自己……”的慾念。如此行為是虛偽的，早已脫離藝術的範疇。功利的藝術不能長久存在，於是它會經磨礪後自行消亡，更不必說如何叫它融入生活。
藝術是一種純粹的精神修行，它能讓人愉悅，或許還可以帶來一定的利潤、成為謀生的手段，但你不能想著讓它為你達成這樣那樣的目的。胡金泉不失為一悲劇，但不得不說，唯有如他一般對於藝術單純的嚮往能讓藝術在生活中永久存留。藝術源自於生活中的審美，是一種超脫功利的、自然生髮的狀態，它心性高傲容不得半點不純良的勉強。
其實，即便是對於最不懂藝術的勞苦大眾也一樣，藝術既是源於生活，就可各自從生活中取得。感觀所至之處自然生出情，情深之處便有流露，流露將引發新的創造，由此即是一個藝術化的過程。藝術與日常生活相互交融作用，區別只在藝術的多與少而已，這就全憑個人的修煉了。
另一個問題，如果王彩玲等人藝術之路的毀滅源於性格缺陷、心性不良的咎由自取，那麼胡金泉的問題出在哪兒呢？
“我是這個城市的一樁醜聞”，其實也不盡如此。當他幫助工廠職工排練舞蹈時，還是有一眾學生願意尊他為“胡老師”的。可是，在那個年代，當他跳起專長的芭蕾舞，眾人都笑他、不願看、不願理解，將他當作嗓子裡的魚刺。普通大眾更需要日常生活，但絕非完全拒絕精神世界的陶冶，人們也願意觀看中國傳統民族舞的表演、工廠職工也樂意去排演舞蹈演出、茶餘飯後會在陰涼處聚集，一起跳跳舞。
中國的黃土地能吼出秦腔、黑土地能扭動秧歌，但陽春白雪的芭蕾距離他們太遠了，遠到成為一種不小的衝擊。可見大眾更願意認可自己能夠接受的藝術形式，太具視覺衝擊東西，哪怕是世上最高雅的藝術，也會成為笑柄、成為眾人不齒的對象。
藝術不同於獨自取樂的遊戲，它具有社會性，具有需要被廣泛流傳接納的訴求。所以，我們總需要有那麼一兩個偶爾跳脫日常生活的藝術人，引導大眾的審美眼光，帶領不斷更迭審美潮流的前沿。
如同朱光潛先生所述，藝術家與審美者之間應存有適當的距離，重點在“適當的”三個字。“’距離’不及，容易使人回到實用世界，距離太遠，又容易使人無法瞭解欣賞。”同時，“凡是藝術家都須有一半是詩人，一半是匠人。他要有詩人的妙悟，要有匠人的手腕。”
所以他們需要學會用溫和的方式，循序漸進地給普通大眾注入新元素，而不要企圖一蹴而就的天翻地覆。
於此看來，對於普通人來說，只要追求藝術的心性純良，隨心而動，美的藝術追求即可自然融入日常生活；而對於藝術家，需要考察與審美者之間的適當距離，方不會互相致傷，共同和諧進步。不禁要引《慕春》中兩句歌詞：“那溫柔的春風已甦醒，空氣清新，大地歡騰，可憐的心哪，別害怕！
文 | 忭林
閱讀更多 章魚說電影 的文章
