開學了，早操時學校操場上廣播播放著熟悉的旋律。
聽著這熟悉而又令人亢奮的音樂，我們一邊沉思，一邊歡呼。
沉思，今天是抗日戰爭勝利73週年紀念日。
歡呼，也是因為今天抗日戰爭勝利73週年紀念日。
這首1949年被定為中華人民共和國代國歌的《義勇軍進行曲》被每一位中國人所熟悉，每當音樂響起，人們習慣站直了身子，隨著節拍大聲跟唱。
▲這首歌最早是電影《風雲兒女》的插曲，誕生於1935年。
陰雲密佈、危難當頭的革命低潮時期，詞曲作者田漢和聶耳非常想創作出一首像法國《馬賽曲》那樣提振士氣的進行曲。在民族危機的大時代背景下，這個作品在創作之初就蘊含著反抗和鬥爭的基因。
它是抗戰時期留下的最寶貴的精神財富之一，雖然我們不再需要冒著敵人的炮火，也不再被迫發出最後的吼聲，但萬眾一心呼喊“起來”的場面，始終是關於反抗、關於團結的最好註解。
聯合國：硝煙中孕育的期望
▲反法西斯戰爭勝利73週年，聯合國成立也快73週年了。
1945年8月21日，中國國民政府主席蔣中正簽下名字，正式批准《聯合國憲章》。那正好是日本宣佈無條件投降之後的第6天。憲章的序言裡第一行就寫著：我聯合國人民同茲決心，欲免後世再遭近代人類兩度身歷慘不堪言之戰禍。
1945年4月參加聯合國會議的董必武
73年過去，我們已經習慣了“聯合國”這個詞出現在重要的國際新聞裡，出現在慈善活動中，甚至是出現在明星們呼籲民眾關注弱勢群體的廣告中——只是，在很難有哪個星期看不到關於“聯合國”消息的如今，多少人還記得，它是孕育於反法西斯硝煙中的國際組織？
誰還記得它最初的願望？
1941年夏天，正是軸心國看上去強盛得勢，而同盟國身陷四面楚歌之際，美國總統羅斯福與英國首相丘吉爾約著在大西洋上的某處碰面，談及未來。“在納粹暴政被消滅之後”，後來公佈的《大西洋憲章》寫道，“他們希望能建立和平，使所有國家能夠在它們境內安然生存，並保障所有地方的所有人在免於恐懼和不虞匱乏的自由中，安度他們的一生。”
丘吉爾、羅斯福及其代表團成員在戰艦上
第二年元旦，秉承這一宗旨，中國的宋子文、蘇聯的馬克西姆·李維諾夫與他們倆一塊兒簽署了《聯合國家宣言》。
中國人民抗日戰爭紀念館
當看似不可戰勝的“軸心國”在戰場上節節推進時，從“建立和平”的這個願望出發，聯合國的骨架與血肉也在一次次討論中被不斷完善。最終，在1945年6月，在舊金山，包括5大常任理事國在內的50個國家遞交了《聯合國憲章》的最後草案——這份草案由44國法學家委員會起草，憲章中的每一部分都得到了三分之二以上各成員國代表的表決通過，為此舊金山會議持續了兩個多月，大大小小的會開了400多個。
這是人類歷史上前所未有的聯合。
張自忠路：如今只道是平常
每一場歷史洪流過後，總能留下一些印記，地名便是其中最讓人可感可知的一種。
1936年11月14日，張自忠在天津檢閱保安隊
北京、天津、上海、武漢、襄陽和聊城等地，都有“張自忠路”或“自忠路”，它讓人們想起抗日名將張自忠。也許在你老家，也有這麼一條“張自忠路”。在抗戰勝利73年後的今天，你在“張自忠路”上能做的事，稀鬆平常：與家人逛街，約好友吃飯，看一場電影……這個人名已融入地名，成為一個代號。
蔣介石、馮玉祥、孫科、于右任、孔祥熙等祭奠張自忠將軍
但1940年5月，當張自忠將軍在棗宜會戰中戰死之時，舉國悲慟。他的遺體送至宜昌，日本轟炸機在上空盤旋，仍有十萬市民上街送殯。
多年後，宏大的歷史已經遠去，時間也已沖淡鮮血，融入了路牌的“英雄”沉默不語。但此時此刻，走在“張自忠路”上的這份平常快樂，是否正是英雄最大的心願？
抗戰博物館：“沉睡”地活著
國內有多少個抗戰博物館？在百度地圖上，能看到密集的紅點點。
國內目前所有的抗戰博物館
抗戰博物館是物態化的歷史，讓後人觸碰，感知戰爭與人性的溫度。它同時也是戰爭的證詞，言之鑿鑿。可真正“活得好”的抗戰博物館不多。很多抗日博物館人氣冷清，近乎於“沉睡”。江西德安萬家嶺大捷紀念館，展廳空曠，碑刻雕塑大面積生鏽，部分圖片嚴重褪色；遼寧撫順某舊址紀念館的建築群已被居民樓“掩蓋”，違章搭建幾乎延伸到了展館的院子。
江西德安萬家嶺大捷紀念館
難道，人們已經忘卻了這段歷史？ 並非如此。一箇中學生網友一語道破其中尷尬：都是四四方方的大房子，外面是英雄群像雕塑，裡面是白牆黑字灰圖片。文字圖片多，身臨其境少；教條背書多，情感講述少；恥辱災難多，民族抗爭少。
建川博物館
其實，在四川大邑縣的建川博物館，依然有人被抗戰老兵的手印震撼，久久不願離去。在民間，一位雕塑家甚至願意自己出資百萬，跋山涉水為遠征軍老兵雕塑群像……
時代在變，紀念的方式也該轉變。畢竟，抗戰博物館裝載的是與人性有關的歷史，它們需要更有溫度的呈現。
抗日老電影：英雄的啟蒙
抗日老電影中的戰士，幾乎是最早出現在中國大屏幕上的英雄。小學時的我們，戴著紅領巾，排著隊去電影院看電影。我們為《地道戰》中老鄉們的機智叫好、為直面鬼子的《小兵張嘎》捏一把汗，直直盯著屏幕，甚至忘了吃手裡的零食。
▲地道戰
▼小兵張嘎
八路軍打鬼子，作為最早區分“好人”“壞人”的標準，那些電影中的故事，糅在跳皮筋的歌謠、平時的遊戲裡，也成了戰後幾代人童年不可缺少的一部分。
也是老電影，第一次讓我們見識到犧牲。大屏幕上，狼牙山五壯士飛身縱下山崖，每每恐懼伴著鬼子進村的音樂出現，都會有戰士高喊：“不要管我，我掩護！”
河北易縣狼牙山
屏幕前的我們，儘管早就知道結局是“正義最終戰勝了邪惡”，仍然不禁揪著心。而70年前戰火中的他們，餓著肚子，拿著遠不如敵人的武器，毫不猶豫地撲上敵陣，而這，並不是電影。
你、我、我們，都是在他們的掩護下走到今天的。熒幕上的英雄，把英姿定格在黑白膠片上。通過這些老電影，那些為了你我能過上平凡生活而不得不成為英雄的人們，永不落幕。
汽車靠右行駛：不遠萬里而來的人
這好像是再平淡不過的事情了：大街上，所有的機動車、行人都沿著道路右側行駛。
然而，如果你把時光倒流回73年前乃至更早的時候，會發現中國的車輛都是靠左側行駛的——這是清光緒三十二年，巡警部制定《交通暫行規則》時就定下的老規矩。但在二戰末期，平衡被大批來自大洋彼岸的小夥子打破了：前來援華的美國軍人，開著他們的軍車，帶著海量的物資，跌跌撞撞地上了左行的中國路。在自己的國家，他們早已習慣了右行。
川藏線上的第一代軍車，是二戰時期著名的CA10B卡車
很難想象那是怎樣的場面。1946年的《申報》回憶說，抗戰前夕，“軍用汽車雲集”，常有行車秩序混亂髮生，有時甚至“肇禍傷人”。當時的國民政府軍事委員會為此給行政院發了一封電文，建議全國一律靠右行走，這樣可以“節省改裝，減少肇事”。之所以“節省改裝”，是因為那時中國大量進口美式汽車，改裝一部車可能會增加五分之一的成本。
終於，自1946年起，中國大街上的汽車都開始靠右行駛，這一習慣延續至今。
重慶上個世紀60年代的大街
雖然並沒有什麼人會想到，這大街上司空見慣的景象，來自73年前不遠萬里而來的美國年輕人。而他們也許並不知道，自己給戰後的中國帶來了改變。
抗日戰爭已經離我們遠去，現在是和平的年代，對於恥辱我們不會忘記，過於過去我們無法改變，我們所能做的就是不忘初心，砥礪前行！
文章內容源自中國青年報 圖片源自網絡
閱讀更多 用戶95486385908 的文章
