■/口述 /整理
湯新餘是遂川縣雲嶺新城醫院院長，2月21日，他與七位同事參加中國非公立醫療機構協會組織的民營醫院醫護隊，緊急馳援武漢市漢陽醫院。
近日，筆者連線湯新餘，真實展現援漢白衣天使的點點滴滴。
醫護人員嚴密穿戴防護服（受訪者供圖）
出發
2月21日，我和醫院的其他7位兄弟姐妹們同赴武漢，直抵目的地——漢陽醫院，心情太激動了！
此次前去，是由中國非公立醫療機構協會組織協調的。之前已組織了六批，我們是第七批。2名醫生，5名護士，1名司機，司機駕駛救護車，我開的私家車。臨離開醫院，我們注射了胸腺肽，目的是提高免疫力。縣委、縣政府還為我們組織了一個簡單但隆重的壯行儀式，更感重任在肩。
經過一路奔波，終於在晚間到達。武漢，我們來了！武漢，我們一起戰勝病魔！
入位
新的一天，新的開始。6：20鬧鐘響了，大家起床、洗漱、吃早餐，7：15開始從住宿的酒店出發，到漢陽醫院大約15分鐘。馬上就要進入真正無硝煙的戰場了，大家確實有些緊張，畢竟，這可惡的病毒看不見摸不著，已經奪去2000多人寶貴而鮮活的生命。
據院領導介紹，醫院已有30多位醫務人員感染，再加上近日武漢多名年輕醫生，還有一位才51歲的院長因感染離世，我們緊張恐懼的心理還是難以抑制，做了幾次深呼吸，自我放鬆，不怕！既來之，則安之。
洗手、戴N95口罩、帽子、手套、靴套、防護服、隔離衣、護目鏡、面屏等等，一套做下來，將近要花費半小時，還是在不同的緩衝區完成，穿戴的每一個細節都不能疏忽，否則會被狡猾的病毒偷襲，容易“中槍”，遭致“滅頂之災”。
查房
8：30左右，我們進入病區，跟隨黎院長、金主任查房，進入工作狀態後，心中的恐懼慢慢被遺忘，看來，轉移注意力也是最好的心理療法。
分配給我們的病區是呼吸內科四病區（原心血管內科及重症監護病房改建而成），當時有住院病人37人，危重症6人，其中+6床病情特別危重，入院時全身紫紺，血壓呈休克狀態，尿量少，經積極搶救後，病情逐漸好轉，但依然危重。頭一天，全國著名的重症醫學專家教授還在床邊會診，提出更有針對性的治療方案。
查房時，我們發現，+6床病人生命體徵雖然比前一天相對平穩，但還是神志不清，全靠呼吸機維持，血壓維持在100/65mmHg左右,血氧飽和度達90%，24小時尿量達到2000ml,增高的轉氨酶指標也大幅下降。看到這些指標，說明患者多臟器功能逐漸向好，黎院長說，病人還有希望，我們相互一視，心裡暗暗發誓，絕對要盡全力！
在這裡查房，我們體會到了很不一樣的感覺，可以說，心情還很沉重。病人說的最多的是“我的病情好點了沒有？”“我的病還有沒有治？”“醫生求求你救救我。”“你們是我的大恩人。”
心療
我們知道，新冠肺炎這個病的治療，主要還得靠病人的抵抗力和戰勝疾病的信心，所以每次查房，醫生除了制定治療方案外，更要給患者培育戰勝病毒的信心。“不用擔心，不要害怕，都已經扛過來了，病情好很多了，複查CT顯示病灶小了很多了，如果再好一些，很快就可以出院了……”這些雖然是平日裡我們能脫口而出的安慰話，但在武漢這個地方，對著一個剛死裡逃生的病人來說，卻能迸發出千鈞力量！
把整個病房查完，已經是10點多了，發現大部分病人都有恐慌、焦慮甚至抑鬱，有個病人甚至說“我不想活了，我太痛苦了”。
這是一位外傷引起腰椎壓縮性骨折的女病人，骨折才3天，又感染了新冠肺炎，躺在病床上不能翻身、不能吃飯、不能如廁，護士除打針治療，還要定時翻身、餵飯、接大小便。今天，患者出現大便不通、腹脹、嘔吐。說實話，做護士，髒和累都不必多言，最關鍵是嘔吐物濺到醫務人員口罩就非常危險，容易引發感染，可沒有一個人退縮。
為防止誤吸引起窒息，大家馬上幫患者側身，拍背，接著注射止吐藥物、清理口腔及嘔吐物。經過及時處理，10多分鐘後，患者舒服多了，臉上露出微笑，豎起大拇指直點贊。看到每位病人好轉，我們都倍感欣慰，覺得付出再多也值得。
開完醫囑，處理好病人，看看時間，已經快12點了，在遂川就馬上可以下班了，但這裡是武漢，這裡是病區，每一件防護物資都彌足珍貴。為讓防護服多穿2小時，我們6小時一班，這期間不吃不喝不上廁所。為做到這些，上班前幾乎不喝水，這樣的工作強度，除了要有過硬的技術，擁有強健身體也尤為關鍵。
搶救
眼看就要下班了，突然聽到護士喊：“醫生、醫生，快點！重症監護室+6床的病人不行了。”話音未落，所有醫護人員都快速衝向重症監護室，衝向查房才不久的那位病人。
一看，血氧飽和度50%，血壓測不到，心電監護顯示室顫，心想可能會凶多吉少，立即給予心肺復甦、除顫、調整氧流量、強心劑、呼吸興奮劑等一系列搶救，但絲毫沒有作用。雖已拼盡全力，最終還是迴天無力，病人走了，在場的醫護人員心情沉重，好幾個人甚至細聲抽泣。
早上查房時都感覺還有希望，怎麼短短几個小時說走就走了，在新冠病毒面前，生命真的非常脆弱，我們醫生有時也感到無力。
電話通知家屬，從電話那頭，可以感受到家屬有多麼悲傷和難過，作為醫務人員何嘗不是。新冠病毒，為什麼那麼的無情，吞噬了一個又一個的生命，我們一定要把你盪滌乾淨，這是所有醫務人員的心聲，也是國人的心聲。
下班
結束一天工作，走出一道道隔斷門，在不同的緩衝區脫下一層層防護裝備，每脫一樣，都要洗手消毒，操作順序同樣嚴格，整個過程耗時半小時以上，不能有半點馬虎或僥倖。
脫下沉重的防護服，猶如卸下重擔，頓覺一身輕鬆，身上衣服褲子全部被汗水浸透，走出病房已是15時，披上外套，趕緊回酒店。
回到酒店，進門前，要從上到下、鞋底噴灑消毒液，進入房間後還要用消毒液清洗鼻腔、口腔、耳道，再衝澡半小時。弄完已經16時了，一天繁忙，完全忘了沒吃中飯，7時到16時，整整9小時，在平時，是根本挺不過來。
吃完午飯，我倒在床上很快就睡著了。這個時候，免疫力格外重要，最需要的就是休息，儘量多吃。平時不喝牛奶的我，這個戰“疫”時刻，必須喝下去，要保持體力迎接每一天的戰鬥。
沒有翻不過的山！沒有邁不過的坎！武漢加油！湖北加油！中國加油！
閱讀更多 井岡山報融媒體 的文章
