科比離開了，以一種全世界人都無法接受的方式，41歲，在賽場上再沒能見到你的身影，但卻是人生下半場的開始，你讓我們見證了你的成長和成熟，卻不給我們陪你老去，你太要強了，要強到不願給愛你的球迷留下逐漸老去的體態。
你說你能坦然接受死亡，那是一種領悟，是一種輪迴，但我們不能，真的不能接受你離開的事實，你在賽場上馳騁了20年，滿身傷痕，我們也都知道你在2016年是時候離開賽場了，但還是哭得一塌糊塗，3年多過去了，慢慢接受了你另外一個身份，一個不是球員卻依然忙碌的身影，正當我們由欣賞你賽場上的英姿，轉為欣賞你商場和慈善事業上的傑出身影時，你卻撒手人寰，我們能接受你退役，接受你離開賽場，但真的不能接受你離開這個無比需要你的籃球時代。
那是2001年，我11歲，在我們村的一個小賣部的電視裡第一次看到NBA的比賽，當時不知道這就是NBA，更加不知道對戰的雙方叫什麼，只看到一群穿著橙黃色球衣膚色偏黑的球員，在跟一群穿著黑色球衣也同樣膚色偏黑的球員在打比賽，壓根不知道那就是總決賽，只知道雙方打得很激烈，黃色球衣裡有一個8號球員很顯眼，由於相貌的原因，跟其他黑皮膚的球員有一些區別，所以印象很深刻，也是因為拿球很多，當然對那個偏小個的3號印象也深刻，黃色球衣裡的大塊頭也時常成為場上鏡頭給得比較多的球員。
當時我一點都不懂籃球的規則，只知道在哪裡投籃是2分，在哪裡投籃是3分，甚至都不知道為何時不時要停下來，然後一堆人看著一個人在中間投籃，他們也不上去阻止他，封蓋他，但就是這麼一場籃球比賽，讓我捨棄了跟村裡小夥伴們去田裡捉小魚的樂趣，我成了我們村小賣部定點佔位的一員，也從大人的口中得知那個8號叫科比，一開始覺得這名字有些奇怪，姓科名比，根本不知道這只是你的名，後來村裡建了籃球場，對籃球的愛好一發不可收拾，早上看完比賽，下午可以在籃球場打到天黑，無論是運球，還是投籃都在完全地模仿你，哪怕力氣根本不允許我那樣投籃，可還是一股腦地在學你，免不了動作有些變形，當能在罰球線把皮球投到框後，還是覺得自己帥呆了。
科比，是你讓我愛上了籃球，且越愛越深，剛認識這項運動的時候，我才不到11歲，而你其實也才不到23歲，但是那時候我已經把你當大人了，現在回看你當時的照片，覺得很青澀，然而並不妨礙我把你視作偶像，後來的18年裡，我很慶幸沒有愛錯，也很慶幸自己在你生涯的最早期“認識”了你，你知道嗎？每當我說我喜歡的球星是科比時，都是帶著一種自豪感的，後來叫你“老大”，就更加覺得親切了。
你比我大12歲，我以為能在這輩子大部分時間裡與你同行，哪怕你並不認識我，噩耗卻把這18年變得如此短暫，短暫到彷彿只是做了一場夢，你的離去讓我的青春顯得空嘮嘮的，我以為這18年的回憶很長了，足夠一輩子去思念了，現在回看，還是太短了。
我們都把你稱之為人生贏家，你也確實夠得上這個身份，你有一個完美的職業生涯，以及一個幸福的家庭，身邊懷繞著5個公主，球迷天天盼望著你能有一個兒子，或許是上帝太過於羨慕你，給你的生命留下了一點點遺憾，但你並不那麼認為，你說你的曼巴精神在女兒身上一樣可以傳承，天底下有那麼多的科密，他們都是曼巴精神的傳承者，甚至有不少球迷是出於調侃和嘲諷，但作為你的忠粉，我都把那一切視為對你的愛。
他們都把你比作我們這個時代的喬丹，但我不承認，我沒有經歷過喬丹時代，我沒辦法那麼認為，你就是我們這代人最好的籃球運動員，是我們對這項運動的信仰，是我們青春非常重要的一部分，如今你走了，就如同把我們的青春埋葬了，往後唯有懷念，但又怕懷念，萬般的不願意說這句話：科老大，一路走好！
閱讀更多 籃球談談談 的文章
