03.03 《半生緣》裡的顧曼楨和顧曼璐,誰更悲劇?

哉避zJC47336


答:個人覺得,在《半生緣》中,顧曼楨和顧曼璐都很悲劇。只不過引發兩人悲劇的原因稍有不同。

顧曼璐的悲劇由社會和家庭造成。

三十年代的舊上海,生活是艱難的。顧曼璐的父親早逝,撇下母親和姐弟7人,為了照維持生計,顧曼璐不得與和自己的初戀豫謹分開,找了一份不光彩的舞女工作,家裡的生活得以維持。

其實顧曼璐的決定也是無奈的,當時的社會不像現代,年輕女性能幹什麼呢!做苦力人家不要,做文員之類的自己也沒有學歷,社會這個大環境都是男人的世界,女性的職業選擇太有限。但是顧曼璐別無他法,父親早逝,母親懦弱,弟妹皆小,她只能一個人硬抗,所以選擇舞女之路的顧曼璐,悲劇的結果離不開當時的社會環境。

十七歲的顧曼璐用自己瘦弱的肩膀,扛起這個無依無靠的家,雖然工作辛苦,但是一家人起碼活下來了,但是家人不僅不理解顧曼璐,還覺得她丟臉,這其實是最可怕的。要知道最傷人的,其實不是來自外界的刀槍劍雨,有時候往往是親人的柔聲細語。為了家人的生活,顧曼璐付出了自己的青春,卻換不來該有的尊重和體諒,內心其實也含著一股怨氣。即使與祝鴻才的結合,也只是為了下半生有歸屬的無奈之舉,真正的感情是沒有多少的。

其實最初看這部電視劇的時候,覺得顧曼璐真壞啊!但是現在在想想,顧曼璐也是很可憐的,她的悲劇一部分是因為當時的社會,更重要的一部分是源於自己的家庭。如果當初為了生存而選擇舞女,得到家人的體諒,在社會上摸爬滾打的顧曼璐還會對人性失望嗎?到最後還會自私地去破壞顧曼楨的幸福嗎?未必。顧曼楨到後面,其實是含著恨意和怨言活著的,所以她的悲劇更多的是自己的母親和弟妹的態度造成的。

顧曼楨的悲劇由門第和家庭造成。

在電視劇中,我最同情的是顧曼楨。溫柔的顧曼楨和溫厚的沈世鈞因工作而相識、相戀。當時林心如演的實在太好了,每次看到他和沈世鈞在一起都幸福的冒泡泡。

由於門第之差,顧曼楨和沈世鈞的愛情受到沈母的阻撓。從南京回來找顧曼楨的沈世鈞卻被顧曼璐騙說嫁給了豫謹,沈世鈞傷心之餘接受了石翠芝,但殊不知,可憐的顧曼楨是被不能生育的姐姐設計,被祝鴻才強暴了。

當時電視劇裡,顧曼楨在窗戶裡看到沈世鈞來找自己,嘶啞著喊沈世鈞,沈世鈞卻沒有聽到的那一幕,簡直太難受了。

顧曼楨的悲劇一部分在於門第的不同,沈世鈞的家庭和自己的家庭,相差太大,不能被沈母接受,但是讓人生氣地是沈世鈞沒有見到顧曼楨,就相信了顧曼璐的話,最後娶了石翠芝,這裡也總覺得他對顧曼楨不夠堅定。

顧曼楨的另一個悲劇也在於她的家庭,在於她的母親和姐姐。姐姐為了自己的幸福犧牲掉了親愛的妹妹,這裡我總覺得她存在嫉妒心理,因為自己的付出,妹妹上了學,找了理想的對象,但是自己卻付出了那麼多,在這種不平衡的心理作用下,她使計讓祝鴻才強暴妹妹,為自己留後路。

最可惡的是顧母,當時電視劇裡就是她的話提醒到了顧曼璐,讓顧曼璐意識到顧曼楨可以幫自己,而且顧母知道了顧曼璐的計劃後還沒有阻止,這是一個親生母親應該做的事情嗎?所以我說,正是因為當初他們對顧曼璐的輕視,導致了顧曼璐的不平衡心理,最後又因為這種不平衡心理害了顧曼楨,這其中顧母負有很大的責任。

18年後,沈世鈞和顧曼楨再度重逢,世事滄然,天地已變,少年時代的美好愛情一去不返,就像顧曼楨對沈世鈞說的那句:世鈞,我們回不去了。

這個故事是悲哀的,每個人物的命運都有種頹廢的無力感,或許在特定的時代面前,我們對命運都無力反抗,所以珍惜現在的美好生活吧!


浮光書影


如果兩個人要對比,當然是曼璐更悲劇。小時候看電視劇,恨死了曼璐,但是重新看看,覺得曼璐是全劇最可憐的人。

顧家全家能好好的生存,都是曼璐犧牲自己的肉體、愛情得來的。

而顧媽歲數就不大,顧家奶奶身體也硬朗,操持家務沒有任何問題,居然還請了保姆,這保姆錢可是曼璐的身體換來的!

退回到曼璐爸爸剛死的時候,我覺得顧家奶奶照顧幾個孩子沒有任何問題,顧媽可以出去給人家當女傭,撐到曼璐上完學,有了工作,嫁給張豫瑾,我就不相信曼璐嫁人後不會再回報原生家庭。

再把曼楨培養出來,也就少了一份付出,多了一份補貼,這樣慢慢來,一家子也就有指望了。

但是她們為什麼沒有選擇這條路呢?一是因為顧媽不想做女傭,說白了就是虛榮+懶。因為顧母根本不信曼璐嫁人後能回報原生家庭。

這麼說吧,不犧牲曼璐,大概曼璐前途五顆星,全家人生活質量三顆星,犧牲曼璐,全家人生活質量四顆星,曼璐前途兩顆星。這樣一對比,顧媽和奶奶根本沒有糾結地選擇了犧牲曼璐。

曼璐和曼楨是親姐妹啊,憑什麼曼璐就是下賤的舞女,而曼楨剛出場時還被別人認為是什麼大小姐?曼璐的犧牲是應該的?

半生緣剛開始的時候,曼楨已經開始掙錢,幾個孩子也不需要一直帶著了。這時候把他們家的保姆辭了,顧媽再去當個幫傭,一家人的困難馬上就過去了。等曼楨嫁給世鈞,多少給一點,也能讓下面的弟弟上學了。

可是愚蠢的顧媽還是一樣的思維,把第二個女兒賣了。賣這倆女兒究竟為了什麼?還不是為了接下來的兒子。

越寫越心疼曼璐。

順便表白一下蔣勤勤,在這麼美貌的時候就出演“年老色衰”的曼璐,反觀林心如,臉都垂下來了還演少女呢。


西瓜玉米大桃子


曼璐從一開始就是家裡的犧牲品,但是她的犧牲並沒有換來全家人的尊敬甚至同情。

電視劇一開場,我們就能看到,曼璐的幾個弟弟明顯看不起曼璐,覺得曼璐的職業以及曼璐那種市井潑婦的形象讓他們很沒面子。

曼璐的媽和奶奶明顯對曼璐是恐懼,內心的態度是排斥。誠然曼璐靠做舞女養活了一大家子,可是畢竟她做得是舞女。

曼璐的父親死得早,她又是家中老大,上有老下有小,她又不能像男孩那樣出去找份正經工作,所以只能下海做舞女,只能在魚龍混雜的交際圈裡將自己歷練得精明世故,刁蠻無賴。

如果沒有她的沉淪於墮落,曼楨就不可能上完學後在工廠找份工作,她的幾個弟弟妹妹就不可能每天還能有吃有喝,她奶奶她媽媽這樣的家庭婦女就不可能還好好地在家待著。

但是她的付出獲得的是家人有意無意的輕賤。

除了家人拋棄了她,她的一段舊情也就此結束了。青春來得那麼早,卻結束得那麼快。

而混亂的生活讓她身體早早失去了生育的能力,但她拼盡一口氣嫁給了祝鴻才,也算是給自己找了條後路。

但是這條後路不可靠,她需要一個孩子。

如果她抱怨,她早就抱怨為什麼是她而不是曼楨了。可是她沒有。

曼璐也是下了很大的決心,她對自己夠狠,別人對她也夠狠,為什麼她不可以對曼楨狠呢?如果她不能繼續狠下去,她就會被生活與社會徹底拋棄。她害怕,因為她已經被家庭拋棄,被情人拋棄,被社會拋棄,她不能放棄最後一顆救命稻草。

曼楨被祝鴻才強姦的那一晚,曼璐在雨中大笑著大哭,她知道自己這一輩子註定是被懲罰的,她即便心狠,卻還是沒能原諒自己。

其實比起無情,誰能比得過曼璐與曼楨的媽呢?

曼璐做舞女,她不心疼,曼楨被強姦,曼璐的幾句話也把她打發了。

她錯生了兩個女兒,在毀掉一個之後,讓另一個狠心毀掉了另外一個。


娛樂安利鵝


曼楨悲劇,曼璐更悲劇。她們的悲劇都來自於她們的家庭。


姓中有玄機,顧家女兒,顧家的女兒。


兩個姐妹確實太顧家了,都因為這樣的一個家失去了幸福生活的可能。

故事裡沒有提到太多她們父親的情況。但是我感覺很差不了,顧家阿媽是個平庸無能的人,一般兒子隨媽,顧家其他四個子女確實也沒什麼大出息。兩個大女兒就不一樣了,都生的模樣精緻漂亮,身上也有不俗的靈氣。


張愛玲熟讀《紅樓夢》,她給顧家兩個女兒取名字的時候應該也是花了一番心思的。大女兒曼璐,璐有美玉之意,先秦裡有說“被明月兮佩寶璐”。

在那樣的年代,一個女人能像美玉一樣被人珍視珍藏,應該也是最好的命運,也是他們父親最大的期許了吧?可惜這個名字配這樣的人物命運過於諷刺了些,一塊美玉,終陷淖泥之中。千人踐踏,萬人厭棄。生逢舊朝亂世,小戶人家,縱是金玉之質又怎麼樣呢?一旦風吹草動,終不能自保。這應該就是曼璐的悲劇之一吧。



曼楨就不一樣了,楨字在《說文解字》裡是堅硬的木頭,是打牆的支柱,是一種分佈很廣,適應力強,枝葉清秀的大樹。

這也正折射出了曼楨獨立堅強不願依附別人的個性,也正是這種自信自我的執拗與堅強成就了她的純真,也造就了她的悲劇。如果不執於獨立,不那麼在意別人的話,早早的嫁給世均不就好了?怎麼會後面多出來那麼些一波三折?這應該就是曼楨的悲劇吧。


都說性格決定命運,曼璐的性格後來變得極度焦慮敏感多半是因為她卑微的身份,歷經那麼些悲涼的往事,一顆心千瘡百孔 ,縱使穿上最厚的貂皮,也是暖不過來的了。

楨也很苦,在那樣的年代,那樣的家庭,縱然想活成一棵樹又怎麼樣?同樣經不起風雨飄搖。同樣經不起世情薄,人心惡。為顧家的女兒,長嘆一聲。


優優飛揚


曼楨和曼璐的人生都是不幸的,曼楨的不幸原自於姐姐曼璐和姐夫祝鴻才,而曼璐的不幸更多的是來自於家庭的負擔,姐姐曼璐既是無私的,又是自私的。

曼璐原本早已和青梅竹馬的相好慕瑾訂婚,如果不發生意外,相信他們很快就會結婚,也能擁有普通人平凡而幸福的生活。但是父親的突然離世打破了這一切,家庭沒有了頂樑柱,沒有經濟來源,一家老小怎麼生活,母親沒什麼本事,也賺不了錢,養活不了一大家子人,作為家裡的老大,此時的曼璐已經成年,弟弟妹妹們都還小,她必須肩負起這個家。無耐之餘只能狠心與她心愛的少年郎慕瑾退婚,做了舞女,走上了一條不歸路。

或許你會為曼璐的職業所感到不恥,但在這樣的時代背景下,她一個手無縛雞之力的弱女子,有什麼能力養活這一大家子人呢?如果不是她犧牲自己,一家人恐怕早已四處流散,再難相聚,她為這個家付出了太多,犧牲了自己的青春年華,錯過了年少時深愛的人。


曼楨的不幸來源於姐姐,如果不是姐姐假裝病危,騙她留下守夜,聯合祝鴻才將她糟踏並將她長久地鎖在房間裡,那她和世均一定可以擁有美滿婚姻,曾經的他們是那麼幸福,是彼此心中摯愛的人,即便有矛盾,那也不妨礙他們的未來。但是因為曼璐的自私,親手毀了妹妹的一生,將她囚禁讓她錯過世均。

有時覺得無法理解,曼璐的心為什麼可以這麼狠,自己的親妹妹也能下如此狠手,曼楨雖然不喜歡姐姐的職業,甚至十分反感家裡來來往往的男人,但她始終是尊重姐姐的,沒有做過對不起姐姐的事,也沒想過要傷害姐姐,卻怎麼也想不到會被姐姐這樣無情的傷害。無疑曼楨是恨姐姐的,而曼璐也是恨妹妹的但她的恨意從不表露,當她知道自己的丈夫祝鴻才多年來一直愛慕自己的妹妹曼楨時,她就開始恨她了,恨她一副清純高雅的模樣,恨她奪走丈夫的心,憑什麼同為姐妹,你就那麼清高,自己就活該下賤嗎,如果不是自己的付出,你能有如今的生活嗎。曼璐心裡是極為不平衡的,同時也為自己的命運感到悲哀。



仔細品讀曼璐和曼楨兩姐妹的人生,誰都沒有完美的結局,究竟誰更悽慘一點呢,我想是曼楨吧,她被姐姐囚禁在家為祝鴻才生孩子時,她那絕望而悲涼的心境值得我們心疼,但歸結下來,或許誰都不欠誰的,是時代欠她們的。


KAWAI



《半生緣》是張愛玲的一部悲劇小說,前有梅豔芳、吳倩蓮、黎明電影版本。十幾年前還有林心如、蔣勤勤的電視劇版本。原著好,電影電視劇都很不錯。

顧曼貞和顧曼璐是一個原生家庭的姐妹倆,因為父親離世,曼璐早早的放棄了讀書,去舞廳當舞女養活一家人。年紀大了後,急於上岸,找了一個男人嫁了,但所託非人,結局很是慘淡。


曼貞是受了高等教育的人,但是仍然逃不脫命運的折磨。有相愛的人,卻被姐姐騙了,給姐夫強暴並生了孩子,所有的幸福都煙消雲散。

看電視時,真的是哭了很多次。說兩姐妹誰更悲劇,真的是不相上下。說誰更無辜,真的都覺得哪個都讓人心疼。


那個年代,早早的不讀書的女孩子曼璐,漂亮的女孩子,要養活一大家子,也沒有更好的職業可以做,除了出賣自己。她忍受著各色油膩老男人,當然也練就了自己一身的風塵氣。

要出淤泥而不染?那一家人只能餓死了。

曼璐有過愛的人的,彼此相愛,還定了親。可是誰的家庭能接受一個不清白的舞女呢?她原本是準備把這段情愫壓在心底裡的,可是她的媽媽和奶奶,竟然能想出把她的妹妹嫁給她自己的初戀的主意。她真的崩潰了。


婚姻生活不如意,又不能生孩子,自己壓力非常大了,心底裡殘存的對美好的留念,還被自己最在乎的家人擊毀了。那一刻,我想她肯定也是恨過的。所以後來才會在百般糾結裡,還是選擇了讓丈夫來強暴妹妹生孩子,這樣換取婚姻的穩固。

曼璐的悲劇在於,她的原生家庭就沒有讓她像一個小女孩那樣快樂成長。而處在那個年代,從經濟上講,她很獨立了,可是她還是需要一段破敗的婚姻來充實內心,甚至不惜犧牲妹妹。

她的悲劇除了外在強加給她的,還有她自己走不出桎梏的原因。


曼貞呢?她一路單純的走來,唸書,工作,戀愛,本可以安穩一生,做一個有簡單幸福的女人的。姐姐的一念之間,她的人生全部都毀了。

對曼璐,心裡充滿了同情,她做了麼啊啊啊啊錯事,毀了妹妹一生,但是因為她自身本來就可憐,實在對她恨不起來。

曼璐的可憐在於她自己後期選擇了錯誤的路,而曼貞人生的悲劇都是由不得她選擇的。

只能怪那個萬惡的社會了……


馬伕人說


顧曼楨是讓人疼惜的悲劇,顧曼璐確是最好的悲劇。


現在都記得,大二時和同學用一臺很破舊的電腦,看完了許鞍華導演,梅豔芳和吳倩蓮主演的《半生緣》。

看到影片最後,曼楨十四年後和許世鈞說的那句“世鈞,我們再也回不去了”。

那時候的我還未戀愛過,但眼淚不知不覺就流下來了。

看看曼楨被姐姐毀掉的愛情,毀掉的一生,正如魯迅先生說的:悲劇就是把美好的東西撕碎給人看。

對顧曼璐咬牙切齒的恨過。

如今,對人性,對生活有了更通透的理解後,再去比較顧曼楨和顧曼璐,誰更悲劇,覺得這是一個偽命題。

眾生皆苦,都值得憐憫,更何況姐妹倆是命運共同體。

01、愛而不得之苦,兩姐妹都曾有過

美女作家蔣方舟曾說過:在生活中,愛而不得才是常態,並不值得自怨自艾或是憾恨他人,認為自己是世界上最受傷的人。

曼璐為了支撐家庭,選擇做舞女,逼得與已經訂婚的張豫謹分手,最後,曼璐想在張豫謹這裡再找尋點記憶和慰藉時, 張豫謹卻愛上了顧曼楨,對曼璐冷落, 可以說曼璐兩次愛而不得,兩次被辜負。

而曼禎也是,因為曼璐的迫害,被姐夫強暴,最後錯過了世鈞,和世鈞只有半生緣。

對女性而言,愛而不得是人生最大遺憾。

02、顧曼璐對應了悲劇的三重境界

知乎網上一怎麼樣的悲劇是好的悲劇?

高贊回答:悲劇有三種境界,第三種境界是好的悲劇。
第一重境界,是因為自己犯下錯誤而受到懲罰;
第二重境界,是因為別人犯下錯誤而受到牽連;
第三重境界,是沒有人犯錯誤,而你卻受到了傷害,這種唯美到讓人哭笑不得的至高境界,也就是上文所說的“無責任者”悲劇。

曼璐的悲劇對應了悲劇的三種境界。

曼璐悲劇的第一重境界是:自己的嫉妒摧毀了自己。

有人說嫉妒是一種卑劣的情感,因為它摧毀一切。

曼璐嫉妒曼楨可以有清白之身,嫉妒誰都喜歡曼楨,尤其是張豫瑾對曼楨也動了心。這一切在曼璐看來,就是曼楨在恩將仇報,剝奪她最後的一段回憶



書中原文曼璐想道:"我沒有待錯她呀,她這樣恩將仇報。不想想從前,我都是為了誰,出賣了我的青春。要不是為了他們,我早和豫瑾結婚了。我真傻。真傻。"

最後曼璐幫助祝鴻才強暴了曼楨,生下了孩子,毀了曼楨又留住了祝鴻才,可是自己卻揹負、了一身罪惡,最後收到懲罰,自己也早早死去 。

第二重境界,是因為原生家庭、和母親的懦弱受到的牽連。 因為母親的懦弱,目光短淺,讓她選擇做了舞女,並要求曼璐生下一個孩子,圈住祝鴻才; 因為幾個弟弟對曼璐的犧牲非但視而不見,反而有意無意的輕賤。

曼璐悲劇的第三種境界,就是被社會環境所毀。父親早逝,在那個戰亂時代,曼璐那時候的出路只能是去做舞女,出賣自己的青春和尊嚴。

可以說曼璐是典型的悲劇人生,讓人可嘆,可恨,可悲,可憐。

03 曼楨的悲劇來源於姐姐的嫉妒,也源於世鈞的懦弱

曼楨的一生粗淺看來是被姐姐的嫉妒,被祝鴻才的卑劣所毀 ,但其實也是被世鈞的懦弱辜負。

世鈞不敢和家庭敵對,去娶一個在家裡看來門不當戶不對,又有一個舞女姐姐的曼楨。
世鈞後來來尋曼楨時,懦弱的世鈞輕易地被曼璐的一個戒指,一個謊言就放棄了曼楨的愛,選擇了離開。
當然世鈞也決然不會有勇氣,離開那個穩定的家,和曼楨回到過去重拾這半生緣。她只能說那句:世鈞,我們回不去了。

然後最後一幕,各自帶著自己的孩子,相逢在命運的紅綠燈下,擦肩而過。

如此善良,柔軟的曼楨真讓人心痛,憐惜。

所以說,那個時代滾滾紅塵中的女性,命運確實是翻雲覆雨的手,分易分,聚難聚!

而我們要慶幸能生活中在這個時代。

有能力實現自己的經濟獨立,有能力去追逐、成全自己的愛情,去掌控自己的命運。


清茶醉了


要說看完《半生緣》後的第一感覺,那就是造化弄人,在那樣殘酷的背景下,曼璐和曼楨兩姐妹各有各的悲劇,但要說誰更悲劇,我認為是曼楨。

為了照顧全家老小,姐姐曼璐割捨了自己的愛情做了舞女養家,卻沒有得到家人的理解,這是曼璐的悲劇,但此時一切還可以挽回,書裡提到以曼璐的姿色,在這一行當裡本可以做得更成功,甚至有機會嫁給有錢人做姨太太也是個不錯的選擇,現在我們可能覺得做姨太太是不好的,但在當時,姨太太已然是很多年輕姑娘們的一個好歸宿。

可是曼璐並沒有抓住機會,做舞女越做越慘,墮落在酒池肉林中直到把自己的身體徹底搞垮,後來委身祝鴻才,卻不記得這樣的男人都是薄情寡意的,而此時曼璐犯下了一生中最大的錯,就是把妹妹送給祝鴻才侮辱,毀掉了曼楨的一生。可是曼璐此時卻忘了這輩子犧牲這麼多,受盡委屈,不就是為了換來家人的幸福嗎?所以歸根結底曼璐的悲劇有一半是命運的捉弄,另一半要怪她自己的選擇。

而曼楨之所以更悲劇,是因為她是被迫的。從一開始張愛玲就把曼楨塑造成了一個完美的女性形象,她漂亮、善良、思想獨立還有知識,在愛情方面也不是瑪麗蘇小公主,而是情商很高的新女性,明確了自己和世鈞互相喜歡之後,曼楨主動地通過一些小的細節拉近彼此的距離,所以有了主動去世鈞家幫他整理箱子的情節,而這樣一個可愛的姑娘,卻要被姐姐親手打入萬劫不復的境地,實在是讓人心痛。

要說曼璐,她可以怨恨家裡的任何一個人,除了曼楨。在她們家,奶奶、媽媽躲著曼璐,弟弟們瞧不起曼璐,只有曼楨是心疼姐姐的,一開始工作就跟媽媽說不要再向姐姐要錢了,姐姐供我讀書,我當然要幫她撐起這個家。可是曼璐卻唯獨害了曼楨,這就又將曼楨的悲劇色彩加重了一層。


明太娛


曼璐要比曼楨悲劇。


曼璐從一開始就是家裡的犧牲品,但是她的犧牲並沒有換來全家人的尊敬甚至同情。



電視劇一開場,我們就能看到,曼璐的幾個弟弟明顯看不起曼璐,覺得曼璐的職業以及曼璐那種市井潑婦的形象讓他們很沒面子。


曼璐的媽和奶奶明顯對曼璐是恐懼,內心的態度是排斥。誠然曼璐靠做舞女養活了一大家子,可是畢竟她做得是舞女。


曼璐的父親死得早,她又是家中老大,上有老下有小,她又不能像男孩那樣出去找份正經工作,所以只能下海做舞女,只能在魚龍混雜的交際圈裡將自己歷練得精明世故,刁蠻無賴。


如果沒有她的沉淪於墮落,曼楨就不可能上完學後在工廠找份工作,她的幾個弟弟妹妹就不可能每天還能有吃有喝,她奶奶她媽媽這樣的家庭婦女就不可能還好好地在家待著。


但是她的付出獲得的是家人有意無意的輕賤。



除了家人拋棄了她,她的一段舊情也就此結束了。青春來得那麼早,卻結束得那麼快。


而混亂的生活讓她身體早早失去了生育的能力,但她拼盡一口氣嫁給了祝鴻才,也算是給自己找了條後路。


但是這條後路不可靠,她需要一個孩子。


如果她抱怨,她早就抱怨為什麼是她而不是曼楨了。可是她沒有。


曼璐也是下了很大的決心,她對自己夠狠,別人對她也夠狠,為什麼她不可以對曼楨狠呢?如果她不能繼續狠下去,她就會被生活與社會徹底拋棄。她害怕,因為她已經被家庭拋棄,被情人拋棄,被社會拋棄,她不能放棄最後一顆救命稻草。



曼楨被祝鴻才強姦的那一晚,曼璐在雨中大笑著大哭,她知道自己這一輩子註定是被懲罰的,她即便心狠,卻還是沒能原諒自己。


其實比起無情,誰能比得過曼璐與曼楨的媽呢?


曼璐做舞女,她不心疼,曼楨被強姦,曼璐的幾句話也把她打發了。


她錯生了兩個女兒,在毀掉一個之後,讓另一個狠心毀掉了另外一個。


林一行


這個問題,見仁見智,但張愛玲筆下的女人們,正值民國亂世,幾乎沒有好結局。

《半生緣》中對顧曼楨的描述,就是把美好的東西毀給人看。她和沈世均說“我們再也回不去了”,是我們多少人發出過的感慨。青春、愛情、理想、希望、少女時代的憧憬和也許光明的未來……

但顧曼楨的痛苦,還是能夠道出的,最難受的是,亦舒說的那樣,有苦說不出。

因此我認為更可悲的是顧曼璐,可恨之人必有可憐之處,顧曼璐的一生,不止是美好的事物被摧毀那麼簡單。

《半生緣》的殘酷悲慘很大程度來源於它的真實性。在那個時代,什麼樣的遭遇都有可能發生在一個家境貧寒的女孩身上。封建殘餘影響、新時代沒有來臨,舊日觀念和新規則衝突,生活本來就艱難,更何況生逢亂世。

而顧曼璐在這樣的時代背景下,青春正好的時候要撐起上下老小一家。誰不想過好日子?誰就自甘墮落?“我也是跟你一樣的人,一樣姊妹兩個,憑什麼我就這樣賤,你就尊貴到這樣地步?”這句話,真實地反映了曼璐內心的不平與吶喊。

其實追溯起來,這種不甘早在曼璐得知母親有意把曼楨和自己當年的初戀情人撮合到一起時就有了。不公平的命運讓人充滿恨意,何況是這種來自於親人的背叛?


分享到:


相關文章: