對於許多古典軍事迷而言，相關戰爭片的稀少一直是心頭之痛。這與全球市場普遍不喜歡看古代戰爭片有關，相關的電影被投資人視為票房毒藥。這也使得少數幾部口碑佳作，被許多古典軍事迷拿來反覆咀嚼。
《天國王朝》就是這樣的一部電影。該片以演義的形式講述了聖地耶路撒冷陷落的過程。劇中人物、服飾、場景的佈置放今天都是數一數二的大手筆。但不可否認，該劇依舊有不少瑕疵之處。關於這點，網絡已經有不少相關的“扒皮貼”，主要集中在男主巴里安與女主席貝拉公主身上，本文對此不再多做贅述。筆者會將影片中“穿越”的服、化、道等一一羅列出來，力圖給你一個真正的天國王朝。
瑕疵一：主角父子穿越的劍術
主角巴里安殺人後，為贖自己與妻子的罪，選擇跟隨自己的父親前往聖地。在途中，伊貝林男爵親自指導主角的劍術。（大結局時，主角用它砍了蓋伊）原本這是歐美電影中，主角們都需要經歷的成長套路。或許為增加真實性，老伊貝林教授給男主意大利劍術“晴空霹靂”，強調劍必須全程高舉過頭，不能垂下。這是歷史上真實存在的劍術，也確實來源於意大利——只不過時間要晚400年左右。目前已知最早的歐洲劍術書大約在14世紀。主角父子根本不可能習得這種劍技。
毫無疑問，片方也十分想要考證一門真正的，來源自十字軍時期的劍術。但這不可能實現，當時的社會環境沒有辦法提供這樣的土壤。文藝復興前，歐洲大部分地區的貴族都不識字，各種武藝的傳承更多地靠言傳身教。這與歐洲的社會分工有關，按照某位中世紀教士的說法：上帝把人類分為三部分，教士為所有人祈禱，農夫供養所有人，騎士用劍保護所有人。
【菲奧雷的劍術在文藝復興時馳名歐洲】
其中騎士即最低等級的貴族（廣義貴族），所有的貴族子弟都需要習武，幾乎人人都使得一手好劍術、弓術、馬術，文化課則相對粗疏，必修課只有“詩琴”。諾曼人有一句俗語：十二歲以前無法學會騎馬的男孩只能去做神父。這句話有兩重意思：1.字面意義上，當時普遍認為男孩需要學會騎馬，而且必須在十二歲以前學會，否則無法做騎士；2.神父雖然身份高貴，但是大部分人依舊希望子嗣能成為騎士而非神職人員。16世紀的一位法國貴族更是公開宣傳：“我寧可兒子被絞死，也不會讓他學習字母”。
【貴族們對待文化的態度，讓啟蒙時代的知識分子深惡痛絕】
中世紀真正掌管文化傳承的是教會。從古羅馬時期傳承下來的拉丁語，可以分為兩種，類似於中文的文言文與白話。白話文接近於今天的羅曼語族，文言文則是公認的死語言，唯有教會的教士們還會使用。一直到16世紀，目不識丁依舊是西北歐貴族的常態。1525 年，在德意志農民戰爭中，有 58 個貴族家庭不幸覆滅。事後人們翻找遺物，發現只有 6 個家庭擁有書本。這種大環境下，絕大部分的貴族子弟根本無法閱讀任何書籍，更別說學習劍術本身也不怎麼需要識字。
【書籍本身的製作難度也是知識難以普及的根源之一】
沒有“教材”這一明確的傳承象徵，彼時的所有劍技就成為一個謎。沒有人知道他們的淵源、流派，只能從詩歌中一窺十字軍戰士的風采。
再次，武術類的書籍可以不需要繁雜的文字，但一定要寫實的作畫，更準確地說需要透視技法。否則人與人之間的比例都不對，彼此的距離也成謎，再優秀的導師也會教錯。
【上圖為貝葉掛毯，為典型中古畫風，下圖為文藝復興時期的劍術圖卷，請你細品】
可以預測，在真正的十字軍時代，肯定存在著不少劍術大師。他們往往是某個知名騎士的侍從，可當時人無法自身沒有後世“流派”的概念，只知道某個騎士特別能打。當傳承劍技的家族絕嗣，或者某個騎士以及他們侍從都戰死後，一個可能發展成知名流派的劍術就斷絕了傳承。這點一直到14世紀以後才得到改良。也難改片方只能拿文藝復興時期的菲奧雷派劍術湊數，因為確實不可能找到真正的十字軍劍技，除非開發出時光機。
瑕疵二：穿越的伊斯蘭軍隊
如果說劍術的穿越確實屬於無可奈何，那麼伊斯蘭軍隊的穿越就有點故意迎合市場的意思了。眾所周知，《天國王朝》這部片子主要面對的市場依舊是西方觀眾。雖然片方明顯站在新教與進步主義的立場上，可依舊要迎合傳統歐美觀眾對伊斯蘭的印象。其中穆斯林的裝束，以及相應道具是重中之重。這也早就一直“穿越”的穆斯林大軍。
【片中的十字軍大體復原，伊斯蘭軍隊卻明顯“穿越”，上圖為復原的十字軍，下圖為劇中十字軍】
首先，作為一支軍隊，最耀眼的部分，莫過於他們的武器盔甲，尤其是主帥的甲冑。《天國王朝》中幾位穆斯林方的統帥身著的甲冑有著濃郁的奧斯曼特色。
伊斯蘭甲冑本身的歷史可以簡單地分為兩個時期——冷兵器時代與火藥時代。雙方以蒙古入侵為分界線，巴里安所處的時期，正好是伊斯蘭盔甲發展的早中期。這個階段的伊斯蘭盔甲與伊斯蘭社會，都以阿拉伯人為尊。而阿拉伯人的社會制度建立在薩珊波斯的廢墟之上，武器盔甲亦是如此，再加上長期與拜占庭帝國作戰，彼此借鑑之下，阿拉伯人與希臘人的盔甲樣式幾乎沒有差別。（注：薩珊波斯也曾長期與拜占庭帝國交戰，阿拉伯人更多為“繼承”）
【拜占庭騎兵衝擊阿拉伯人，可以發現雙方除頭巾外，差別不大】
劇中出現的大量甲冑明顯屬於“混搭”，例如薩拉丁的盔甲——頭盔是第二階段的斯拉夫盔，身甲則才開始流行的新式片片甲。
【上圖為劇中的薩拉丁，下圖為出土的斯拉夫風格頭盔】
如果說薩拉丁的盔甲屬於混搭，那麼巴里安的好基友就純粹是穿越來的波斯人。在蒙古征服後，波斯被東亞-北亞風格影響，長期使用全身防護的扎甲，並且使用東亞式頭盔。這點從諸多壁畫和出土物中能得到佐證。但是，從帖木兒帝國開始，波斯人開始脫離蒙古的影響，這點體現在其頭盔開始出現特有的伊斯蘭風格。之後的數百年時間，他們逐漸演變出獨立的波斯-印度系甲冑，與土耳其-拜占庭系甲冑共同支撐起伊斯蘭世界的盔甲族譜。
【猛一看還以為是宋元時期的中原繪畫，只有頭盔能看出一些區別】
巴里安“基友”的盔甲有個專有的名詞——板鍊甲。這種盔甲在13世紀以後，以驚人的速度逐步佔據伊斯蘭世界的高端甲冑市場，成為最具代表性的波斯盔甲之一。片中出現的板鍊甲屬於晚期作品，比《天國王朝》的時間線早了4-6個世紀。
【上圖為巴里安的基友，中圖為印度（莫臥兒帝國）風，下圖為波斯風】
除了盔甲外，劇中還出現了新月旗幟。但是，根據歷史學者的考證，這種旗幟最早不過14世紀。
結語
《天國王朝》本身實屬一流製作，可惜沒有事情能盡善盡美，扣除演義的劇情外，其服化道也存在不少瑕疵。但是，就古典戰爭片而言，它依舊能排進前五之列。只能說，完美並非人類的特點。
閱讀更多 三桂歷史 的文章
