在電影裡，春桃扮演者是劉曉慶，姜文飾演的男一號劉向高，靠著認識幾個大字，將春桃撿來的廢紙裡值點小錢的拿去賣，相依為命的過活。男二號李茂，原本和春桃是結髮夫妻，兩人卻在流亡中失散，他去當了兵，在與日本鬼子的搏殺中，失去了雙腿。他的扮演者曹前明，是全國殘奧會的兩枚金牌得主。
電影《春桃》誕生於八十年代，正處在一個複雜的歷史變革時期，當舊有的秩序轟然坍塌的時候，折射在電影裡的，便是男權秩序的旁落，劉向高與李茂兩個男人在男女關係中位於尷尬的被動地位，一個企圖輕生，而一個以離家出走的方式進行自我放逐，而春桃如果必須要對兩個男人之一做出抉擇，那麼正像處在新舊交替時代的人一樣，是迷惘的。
但在原著裡，春桃的結局是和諧的，兩個男人都回到了她的身邊，過上了圓滿的小家生活，而在電影裡，導演沒有給出明示，春桃唱著過往的歌謠走在紅牆下面，兩個男人的影像在之前分別出現在巷子的兩端，只是我們分不清這到底是春桃的幻象，還是他們真的回來了。如果在這裡春桃暗喻了處在複雜歷史變革時期困惑的人們，那麼凌子風導演以這樣一個準開放式的結局，依然堅定表達了電影的態度，那就是不管是李茂離開，還是劉向高離開，春桃依然是春桃，她還是會像以前那樣，唱著換取燈兒，堅強地生活。
所以，在電影《春桃》裡，凌子風導演完成了一次對“女性”形象的重寫，超越了世人常規的性別經驗，女性的形象，從以往的弱勢，走向了強勢，她不僅可以做一個不被人“選擇”的女人，也可以做一個去“選擇”別人，或者不做“選擇”的“大女人”。
二、生活，是最好的愛情方式
那麼，春桃所追求的愛情，到底是什麼樣的？
從電影裡看，劉向高對春桃是有情的，他一直想叫春桃媳婦兒，也心心念念著那副“還是她好”的洋紙貼畫，而李茂更是她的結髮丈夫，在逃亡的路上，也一直思念著春桃。
而春桃呢？她與向高之間，更像是相濡以沫的夥伴，而接李茂回家，也更多出於她天生善良的心腸。
在電影裡，她從未開口真正表明自己的心意，關於她個人的愛情活動描寫又是少之又少，我們甚至可以提出觀點，就是春桃沒有愛情，她只有感恩、包容和救贖。
然而，這種解讀，放在許地山的原著小說裡是可以成立的，在電影裡，凌子風導演雖然在春桃的愛情心理上未著一墨，但是卻通過一種男女之間私密式的表達，”身體經驗”，將春桃的情感呈現在了銀幕上。
電影中有一個大膽的鏡頭，就是裸浴，劉向高展現陽光健美的身體，而春桃也以半裸的方式，展現了女性在最好年紀的青春肉體。這在八十年代的電影中是一個突破式的描寫，在過往的中國電影裡，雖然也有類似春桃這樣性格強大、堅毅的女性形象，但往往塑造得和男人一樣，是“沒有性別的女性”，但是在《春桃》裡，春桃不僅強勢，有主動權，她也美麗，愛乾淨，是一個“真正”的女人。
一個“真正”的女人，必然有著自己的情感的需求，即使在《春桃》裡，她的愛情不露痕跡，但是情愫在這個破舊的屋子裡，依然以這種微妙的方式，暗暗滋生。
而這種微妙感，便是來自於凌子風導演對於春桃生活的呈現，不管是劉向高每次叫春桃“媳婦兒”卻被她打斷，還是他們已經習以為常的兩人相互洗澡，這都已經成為了這個家庭日常的習慣。正如在原著裡描寫的春桃的心理活動：“愛只是感覺，而生活是實質的，愛只不過是在盲目心境下的沸動而已。”
對於春桃這樣的底層的婦女來說，怎麼愛著不重要，重要著是他們在一起。她能想到愛情的最好方式，就是和向高和李茂，共同經營這個小家，擺一個小攤，或者搬一個大點的房子去。
人必須生活活著，愛情才會有所附麗，春桃打心底裡明白，這兩個男人對她懷著的感情，但是對於她來說，不管做出什麼選擇，都是要繼續生活，這便是愛情的最好方式。
閱讀更多 澎湃新聞 的文章
