和杜鵑聊天，她的話題很容易涉及到她母親生前的點滴：“要知道這頭豬可是我全部的希望，給棺材上油漆，還國家的建房錢都還指望它，萬一把它砸死了，我的好日子就沒有了。鄰居們看我家的豬圈有些危險，就建議我把豬牽出來栓到大樹下面養，不怕你笑話，我牽不動它，它稍微用點兒勁就可以把我拉倒。”
說話中的杜鵑繼續幹活：“晚上睡覺的時候都擔驚受怕，老是夢到媽媽，媽媽讓我不要害怕，說我房子小不會倒塌的。這輩子只有媽媽對我最好，把我生出來，把我從小養大，別的人都嫌棄我，唯獨媽媽不，如果沒有媽媽，就沒有我今天。”
站在自家菜地的杜鵑一臉的無奈，她地裡的菜被鄰居家的雞吃了：“再過幾天這些菜就可以背到場上賣了，沒有想到的是，鄰居家的雞老是偷吃菜地裡的菜，我也想和鄰居們說，讓他們管好自己家的雞，考慮了半天，我還是不敢說，害怕鄰居不高興。我這麼小的個子，誰都不敢得罪，萬一說錯了話，別人說不定還會打我，我誰也打不過，還是自己想辦法在菜地周圍弄個圍欄算了。”
為了給菜地弄個圍欄，杜鵑既要爬到山上砍樹枝，還要把樹枝揹回來修整成條：“不僅蔬菜漲價了，就連水泥紅磚和人工工資都漲價漲得離譜，不過修房子與我沒關係，我的小房子還可以住，我也不知道自己還能活多久，住一天算一天，也操不了太多心了，眼前能把圍欄弄起來就行了。”
在村裡，杜鵑所種的莊稼長勢喜人，偶爾也有村民過來向她學習經驗：“我沒有錢買什麼化肥和農藥，地裡的肥料都是人和豬的糞便。只要有時間，我就會四處挑糞放到地裡，這樣一來，莊稼就會長得好。其實種莊稼很簡單，只要勤快就行，現在村裡的年輕人都出去打工了，屋裡種地的大都是老人，一般莊稼下地後就使勁地撒化肥和打農藥，平日裡很少有人管理，這樣一來莊稼肯定長得不好。”
天黑了，她才開始做晚飯：“不要看我有菜地，其實我很少炒菜吃，現在牙齒也不行了，基本上每天都是稀飯，泡菜也切得很薄，否則咬不爛。記得媽媽還活著的時候，無論如何也不讓我趕場，萬一人家看不到我，踩死了怎麼辦。媽媽死後，生活太艱難，鄰居讓我弄點兒野菜到場鎮上賣錢。可能餓急了吧，我決定去趕場，第一次見到那麼多人，嚇得扭頭就往家跑。後來去得多了也就習慣了。” 杜鵑是她的化名，她因病去世，關注我，繼續為您講訴
分享到:
