●●●
《西藏人文地理》幾乎是每位到過西藏、喜愛西藏的人必定翻閱過的雜誌。創刊12年來，它聆聽、分享了無數人的故事，關於自己，卻總是低調。事實上，這本雜誌的故事有關初心，有關12年的堅持，與它所關注的西藏同樣精彩。
諾傑·洛桑嘉措在拉薩無人不曉。人們親切地稱他為“嘉措拉”，更給他起了“Tibet Google”的綽號——作為《西藏人文地理》創刊者、主編，他對西藏的前世今生諳熟於心；孫吉，現任的雜誌執行管理者，帶領著新一代編輯團隊，探索新時代的媒體道路。年代在變，形式在變，雜誌的堅持卻始終如一——要將真實的西藏，講給更多人聽——我們與他倆聊了聊。
●●●
緣起
“用平視角度介紹西藏”
2005年，青藏鐵路全線通車的前夕。國內的“西藏熱”升溫，越來越多人想要逃離庸庸碌碌的生活，去雪域裡尋找詩和遠方。然而，由於網絡尚不發達，那時的人們對西藏的瞭解僅限於美麗的風光、神秘的人文風情，片面甚至偏頗。
嘉措拉是藏地名門之後，更是“資深文藝青年”，早在上世紀末，就辦過一本名為《雪域文化》的雜誌。為了讓更多人瞭解西藏，再做一本雜誌的念頭，一直在他心頭徘徊。
當時美國《國家地理》在國內很有影響力，國內也興辦雜誌，氛圍很好。嘉措拉和身邊的朋友們一合計，就決定把文聯原有的雜誌《西藏民俗》改版成《西藏人文地理》。
然而，關於西藏的誤解從未停止。西藏有時被描述成世外桃源、不食人間煙火，有時麼，又被貶為落後不堪、仿若茹毛飲血。如何展現一個真實的西藏？這是雜誌創辦之初，就需面對的問題。
“我們要做的雜誌，不是那種高高在上的感覺，而是真真實實的‘平視’角度。”嘉措拉回憶說。
雜誌籌辦初期，大夥熱情高漲，困難也接踵而至——最先面臨的就是缺少相應人手。在西藏，能寫紀實報道的人很少，雜誌只得在全國範圍內招募記者。
報名的人中，不乏有來自全國各地的文藝青年——畢竟每個人心中都有一個“西藏夢”。最後留下來的，不僅是對西藏有所瞭解的，也是身體素質好的，更是能吃苦的。畢竟，真正紮根西藏工作，是艱難的考驗。
●●●
發行
“被翻到捲毛”
懷胎十月，排除萬難，雜誌終於迎來誕生的時刻。
2005年，雜誌的創刊號髮型了。雜誌社專門在北京的西藏辦事處辦了隆重的首發儀式，來參加的，除了藏文化圈的眾多友人，還有大量國內文化界、藝術界的名人學者，人民日報、新華社等主流媒體都有專門報道。
如果當時有微博，《西藏人文地理》的發行必然是能上熱搜榜的——畢竟，關於那片神秘雪域的專業媒體，這還是頭一家。
不同於常規的雜誌，《西藏人文地理》的創刊號版式很大，封面是燙金的，印刷也特別精美。一本雜誌就有200多頁，售價也比較高，賣99塊。很多人說這是中國最貴的雜誌；也有人評論，與其說這是一本雜誌，不如說是一本畫冊。現在來看，第一期雜誌已經是收藏版了，網上的價格已經賣到了好幾百塊。
雜誌團隊也順應潮流，不斷調整。大開本用了兩期後，很快改成了和《中國國家地理》、《華夏地理》等一樣的標準開本，價格也調整到了20元一本。用嘉措拉的話說，“畢竟是辦雜誌的……這樣對讀者來說會有更好的親和力。”
形式只是外在，更重要的是內容。雜誌堅持做深度原創的西藏故事，很快得到廣泛認可，時至今日，就算央視、新華社的團隊到西藏拍攝，都會買上幾本雜誌，在裡面尋找選題。
除了西藏本地，雜誌也堅持在全國發行，範圍從開始時的北上廣，如今已拓展到了20多個城市。嘉措拉至今還記得，多年前有位傳媒大學的朋友對他說：你們的雜誌都擺在我們學校書架最顯眼的位置，雜誌被翻得都捲毛了。
●●●
新的血液
“在西藏當記者很酷”
行走在城市中的《西藏人文地理》，影響了一批又一批的年輕人，幫助他們建立對西藏的全面認知。這其中，就包括孫吉。
“2005年，雜誌發行沒多久，我就買了我的第一本《西藏人文地理》，之後就一發不可收拾，成了雜誌的鐵桿讀者。我對西藏的瞭解和情感，基本就是通過《西藏人文地理》建立起來的。”
10年後的2015年，機緣巧合下，孫吉竟加入了雜誌團隊，用他的話說就是：直覺告訴我，在西藏做記者是件很酷的事。
然而，初到西藏工作的孫吉，就出現了“水土不服”的症狀。
西藏的節奏普遍都是慢悠悠的，這是旅行者所享受的，但對於雜誌的採訪、拍攝來說，時間，卻成了最不確定的因素。如果直接照搬其他城市的工作方式，未必合適。剛到拉薩的孫吉對這種慢節奏還有些不適應。
逐漸調整自己後，孫吉卻開始慢慢喜歡上了這種節奏。和內地的採訪報道不同的是，在內地，與採訪對象的交流可能頗為“公事公辦”，完事後一拍兩散，僅僅是工作；但在拉薩，大部分的採訪都是在甜茶館裡聊出來的。這杯甜茶，也讓孫吉和同事們與一位位採訪對象成為朋友。
儘管信息越來越發達，人們對西藏的熱情卻始終未消退。和孫吉一樣，越來越多熱愛西藏的人依舊在嚮往高原、涉足高原，將西藏故事講給其他人聽。內容的執行者在變，內容的品質和匠心卻沒變。12年下來，掰著指頭數數，團隊幾乎已經走遍了西藏的每個地區、每個縣。
●●●
不變的初心
“在浮躁中，保持平靜態度”
回想起創刊第一期時候的選題採訪，嘉措拉記憶猶新。記者們選定了拉薩附近的尼木縣，當時非物質文化遺產的傳統工藝開始受到重視，而尼木縣的木刻、造紙、藏香工藝有著千百年的傳承。一群記者帶著問題、扛著設備就到了縣城，找到掌握著非物質文化遺產傳承的工藝師傅深入採訪，突破性地首次提出了“尼木三絕”的稱呼。這一稱呼深入人心，現在，“尼木三絕”已經成為了區域內眾人皆知的旅遊品牌和文化口號。
採訪中也每每有意外驚喜。第一次採訪結束之後，記者們又回到了尼木縣。他們無意間到了一個做藏香的地方。在那樣一間簡陋的屋子裡，記者們偶然地發現了一組壁畫。壁畫記錄了藏文創造者的故事，以及關於其故居建築的一組繪畫，也就在那個時候，這座故居在尼木縣被重新發現。
西藏風景美，《西藏人文地理》的同仁們常聽到人們問：你們採訪難道不算福利嗎？等於是到處去旅行。
實際情況呢？卻遠比人們想象的艱苦得多。有些偏遠的地方，道路不通，甚至需要騎著馬去。西藏地廣人稀，交通便捷程度又不比內地，有時還需騎馬之後換為徒步，才能抵達目的地。
無論對嘉措拉，抑或對於雜誌，珠峰重測都是這12年裡最重要的一年。雜誌當時組織北京站的記者去珠峰，記者從北京飛抵西藏之後，休息了一天就去珠峰大本營。第二天，他們就跟著犛牛登山隊開始往上走，到海拔6500米的營地去採訪。
或許因為過度疲勞，一位記者不小心感冒了，為了不耽誤工作，記者堅持配合跟進採訪，其他夥伴勸了好久，他才答應下山去休息。下了山才發現，病得不輕，足足在山下調養了兩個月才痊癒。
報道出來之後，文章在全國反響都很大。相比突然關注這一事件的大眾媒體，《西藏人文地理》擁有獨一無二的專業性，寫得深入，不僅報道了國家首次測量珠峰的新聞本身，更挖掘了珠峰犛牛馱隊和登山隊的故事——珠峰山腳下的一座村莊，長年為來自各國的登山者提供後勤服務，這些普通的老百姓，隱秘而偉大。
這種充滿人性化的“平視”視角、踏實的採訪與寫作，也是雜誌成功的最大“秘訣”。
對於《西藏人文地理》來說，每一個大的專題都需要記者深入一線去實地採訪到第一手資料，成本雖高，但每一位記者都深知：網上的信息真假難辨，而《西藏人文地理》一定要傳達準確，寫出來的東西一定不能是胡編亂造的，不能出錯。
這一點也是孫吉深有感觸的，《西藏人文地理》堅持做深度、原創的內容。它不媚俗的，有自己堅持的立場，不為了熱點而報道。在浮躁的媒體環境下，依舊保持平穩的心態——用佛教的話說，因為戒，而有了定，最終才能證得慧。
也正是因為這種堅持了12年的態度，《西藏人文地理》成了每位西藏旅行者都曾翻閱過的雜誌；也正是因為每位雜誌人的信仰，才在傳統紙媒被唱衰的當下，依舊做著紙質版期刊。
“其實紙質期刊也存在它本身的價值”，嘉措拉和孫吉都堅信雜誌的價值，“它不可能完全被線上的閱讀代替。《西藏人文地理》從一開始的定位就是這樣——做一本收藏型的期刊。”
閱讀更多 醍醐 的文章
