文，大麗
小時候，我家隔壁路東，就是新民大隊第一生產隊的大食堂（我家是二生產隊）。青磚青瓦三間大堂屋，木頭門木頭窗，鑲著玻璃，寬敞明亮，水泥地面。在那個年代，這可是頂好的房子了。大食堂周圍的民房，可全是麥秸杆的屋頂，泥牆糊的趴趴屋。
雖然有路相隔，還不是一個小隊，但是，兩個生產隊的鄉親們，住的是地相鄰，屋搭界，有的還是一個大家族分開的，所以，彼此都熟得很。奶奶身體不好，不能出去掙工分，就在家帶孩子，看孫子做家務，沒事時也經常過去幫廚，幫著切切菜，打掃打掃衛生，所以，我也整天跟著在大食堂裡玩。
大食堂裡，每天都有好幾個人在忙碌著。吳姓大娘和趙姓大娘，每天上午都在一塊，半間屋那麼大的大案板前，揮刀切個不停。今天冬瓜，明天土豆，（那時候好像就這兩種菜，都是用地排車，一車一車的往食堂拉。）一切就切得案板上的冬瓜或土豆，堆積的如一座小山。
董姓大爺，則負責炒菜。平常用來幹農活兒的大鐵掀，就是炒菜用的鍋鏟子（當然，這把鐵掀肯定沒鋤過大糞，幹過農活），那口鐵鍋好像和殺豬用的鐵鍋差不多大。大鐵掀和殺豬用的大鐵鍋，還真般配。瘦瘦巴巴的董大爺，繫著白圍裙，站在鍋臺上，馱著背，揮舞著大鐵掀，用力的把大鐵鍋裡的菜翻來翻去，現在想起來都替董大爺累得慌。
大地鍋是那種“自來風”，不用人專門拉風箱燒鍋，用大鐵掀鋤進去一鍁無煙煤還是黑煤，我也不懂，然後堵上大灶口，讓它自己“呼嚕呼嚕”燒去了。董大爺再跳到鍋臺上，揮舞著大鐵掀，繼續炒他的菜。
每個大食堂裡都是自己蒸饃。可能是怕揉饅頭太慢，也太累，大食堂裡的饃饃都是大發面卷子。這種饃饃做起來，比揉饅頭能省一半兒的功夫。“砍卷子”就是把麵糰簡單揉成粗粗的長條，然後用刀剁成均勻的長形塊，每兩個面胚中間不切斷，蒸熟後吃得時候再掰開。每一個饃饃大的，大人的手都抓不過來，我們這裡也稱這種大卷子饃饃為“大槓兒”。
具體打飯時怎麼領的饃饃，著實記不得了，因為都是大人們去打飯領饃饃，我們這些小屁孩兒只負責吃飽吃好就行了。也可能是按人口，也可能可以拿糧票買，因為那個時候，每次去南陽島二姨家走親戚，老媽總會用老爹幹活用的包袱皮，包上一兜熱乎乎的“大槓兒”帶著。
負責蒸饃饃的好像還另有其人，在東邊房間。時隔多年，想不起來是哪家大爺大娘了。反正三間大屋裡好幾個人，都忙得腳不沾地，因為一個小隊裡的男男女女，老老少少，大概也得一二百口人，都等著吃飯呢！到了麥秋兩季，還要專門派人往地裡送飯，給“戰鬥”在一線上的壯勞力，省得他們來回跑耽誤時間。“焦麥炸豆”時節，時間就是產量，不是兒戲。俗話說的好，“緊手的莊稼，消停的買賣”。
往地裡送飯，也是用地排車。前邊一個男勞力，兩手架車把，肩上套個繩袢，伸頭翹屁股使勁拉車，後邊跟著一位婦女，手扶車梆，爬坡上崗的時候，給幫忙推推車，到了地方，也能幫忙分分飯菜。車廂中間放一個一米多高的大黑砂缸，帶釉子面的那種，上頭粗下邊細，還帶缸簷兒。用粗麻繩來來回回把缸捆好，摽結實，就開始往裡邊倒做好的菜了。紅油醬湯的土豆或冬瓜，冒著熱氣，噴著誘人的香氣，帶著閃著油光的大粉條子，“乎哩嘩啦”倒滿缸，再用大“補籃”（口語，一種用柳條子編成的，長方橢圓形大筐子形狀的容器，一般都得有一米多見方吧？挺大的）裝上滿滿當當的“大槓兒”，就向田地裡出發了。
在送飯的地排車後邊，每天都有一群小屁孩兒，拿著搪瓷的茶缸子，或小瓷碗，歡歡喜喜的跟著。到了田裡，大人們打完菜，會剩下好多好多粉條子，大人們說不愛吃，這可是我們這些小屁孩兒的最愛，每人分上半碗，連吃帶喝，咕咕嚕嚕下肚了，那叫一個幸福！那小誰兒忘記拿筷子了？沒事，老爹或老媽，隨手在旁邊的蘆葦叢裡薅它一棵，掐頭去尾，剝去外皮，“給，用去吧！”碧綠的蘆葦杆兒，帶著清香，伴著又辣又香的大粉條子，吃得可歡了。
有時候我們也不去地裡蹭粉條子吃，直接在食堂裡吃。因為我的好夥伴她老爹，就在我們二隊食堂工作，是負責炒菜的大師傅。等人們都打完飯菜走了，我倆拿著搪瓷缸子，她老爹會給我們一人盛上多半兒下，菜湯上飄著一層紅油，鮮香誘人，每次都吃得小肚滾圓，意猶未盡，開心的不得了。
每家大食堂的早上，一般都是供應鹹糊塗和大槓饃饃，沒菜。中午熬大鍋菜和大槓饃饃，到了晚上，是豆扁兒糊塗等白糊塗，和大槓饃饃，也沒菜。晚飯時，奶奶會在自家廚屋，炒上一盤土豆絲兒，給出去幹活的爸爸媽媽留著。綠綠的青椒絲兒，配著嫩黃的土豆絲兒，飄著大蒜的香氣，配著豆扁兒糊塗和大槓饃饃，那叫一個好吃。奶奶說，“幹活的出了一天力了，沒點鹹味兒怎麼行？”
食堂裡早上的鹹糊塗，有一種是筍瓜熬成的，我非常愛喝。嫩黃色的筍瓜片，被切成彎月形狀，喝到嘴裡，好像融化掉了的感覺，到現在想起來還饞得慌。湯裡面還飄著切成圓圈的綠色蔥葉，色香味俱全。曾經試著用心做了一回，但是，怎麼品也不是當年的那味兒。小姨說，“大鍋裡的糊塗，小鍋裡的菜，是老俗語。你這個小牛眼鍋，是做不出那味道來的。大鍋熬糊塗，一是火夠大，二是時間長，我們家裡這傢什，根本不行。還有，現在的人，都不缺吃少喝的，吃得牙根子都黃了，也覺不出啥好吃了。餓了吃糠甜似蜜，飽了吃蜜也不甜！”想想小姨說的也有道理。
記不得是七幾年，就不興吃食堂吃大鍋飯了，好像改革開放前才散夥。那幾位大爺大娘大廚師，現在也都已經過世好多年了。
仔細想想，凡塵往事皆是喜憂參半，細細品來，還是非常有滋有味，有嚼頭的。在我們的記憶深處，留下來的大多是快樂往事，雖然曾經的歲月裡，艱難困苦是平常事，但我們這些凡夫俗子，依然樂在其中。。。。。。
閱讀更多 青鳥的天空0902 的文章
