2018年2月1日傍晚，當我拎著菜籃興高采烈地從菜市場出來，幻想著剛從重症監護室回來的母親吃上我親手做的飯菜幸福的樣子，我的嘴角就不自覺的上揚。
十四年了，父親因工作調動不能常住北京，一直是母親包攬了家裡的大小事。我也從九歲到二十三歲，從小學到大學，從年幼到成熟，每一分成長都離不開母親日積月累、一點一滴的付出和陪伴。就在我即將走出校門，用自己的雙手，回饋母親的時候，時光戛然而止。當我推開臥室門的一剎那，那個一輩子也抹不去的畫面，瞬間將我擊倒。母親蜷縮在床邊的地板上，手裡緊緊地握著手機，也許是對兒子、對家人的叮囑還沒來得及撥出去……我驚呆了，趕緊抱起奄奄一息的母親，撥開那被汗珠浸溼緊緊貼在臉上的頭髮，“媽，媽你怎麼了？”母親卻“倔強”地說什麼都不肯理我……急救人員，母親生前的領導、同事第一時間趕到了家裡。經過半小時的搶救，急救人員也已渾身溼透，然而，母親最終還是離我們而去。當醫護人員宣佈，搶救無效時，我彷彿沉到了漆黑無聲的海底，不停地往下沉、往下沉……我，母親唯一的兒子，已到崩潰的邊緣。
57天了，每當夜深人靜，宿不能寐的時候，那些無聲的畫面一幕幕在腦海中重演，一種愧疚和自責就像萬千螞蟻咬噬著我的每一寸骨頭。倘若有如果，該有多好？如果我堅持讓母親在重症監護室多住兩天，如果我寸步不離地守在母親的床前，如果我再多一些心腦血管疾控知識，如果……如果還有如果，母親還在我身邊。
57天了，這十四年間的過往彷彿昨日。母親於我，既是人生導師，又是生活管家。記得母親剛調入北京工作那年，我九歲。母親忙於安頓新家，適應新的工作環境，又要照顧年幼的我。那忙忙碌碌、永不停歇的背影至今記憶猶新。她白天工作繁忙，晚上給我輔導功課，等安頓好我以後，她又要擠出時間挑燈夜戰考下了高級會計師。年幼的我就被母親如此堅持不懈，學無止境的勁頭所感染。我想念她週末做好香噴噴的飯菜喊兒子吃飯時一臉的慈愛與溫和；想念她看著電視、編著手串時那份難得的寧靜與安詳……母親早患有高危型高血壓，動脈粥樣硬化這樣嚴重的病，卻隱瞞了家人，直到母親離世整理她的病歷時，我才得以知曉。我痛恨自己對母親不夠關心，我曾捶打著胸口，揪抓著頭髮，可是無濟於事，母親再也回不來了。
樹欲靜而風不止，子欲養而親不待。面對著滿家的遺物，凝望著母親的照片，我心中的痛苦難以言表，淚水噴湧而出。初三那年，由於戶口問題我沒有趕上中考，被迫在家休學了一年。正值青春叛逆期的我，給母親平添了不少麻煩，但她從來沒有對我發過脾氣，也不曾埋怨。她把問題都攬到自己身上，對我卻總是耐心地教導。那時我不懂，現在才知她當時的無奈。
誰言寸草心，報得三春暉。高中三年，學業壓力逐漸增大。高三那年，母親更是為了我能夠專心學習，在學校附近租了房子陪讀。此時恰逢北京市第四中級人民法院成立搬遷，母親每日早出晚歸，往返於西四環外的單位和北三環外的住處，甚是勞頓，但我從沒聽到母親為此抱怨過。好在，我不再是那個不懂事兒的孩子了。那年我沒有辜負母親的期望，考出了理想的成績，進入了第一志願的大學。看到母親拿著錄取通知書如釋重負地笑了，那眼角的皺紋和積勞成疾虛胖的身材竟突然間變得甚是可愛。
我難以接受母親離去的事實，更難以接受這樣的命運安排。我甚至沒能來得及開口對母親說一句我愛您，更後悔平日裡沒有經常回去看看她、陪陪她。我知道母親還不想走，她還放不下我，還有無數的期盼。可如今生死相隔，每每想起母親對我的呵護與關心，竟無語凝噎，惟有淚千行。為了不耽誤我高考複習，母親生病住院了還跟父親一起瞞著我。得知後，我趕去病房看護，母親卻一直抱著電話處理財務上的事務，此情此景我很擔心她過於勞頓，母親卻笑著安慰我說，“現在正趕上改革比較忙嘛，不用擔心我！只要單位好，同事好，你好，大家都好，我就高興……”
到了大學，我逐漸能體諒母親了,卻也因學校遠不便回家，能陪伴母親的時間越來越少。平日家中只有母親一人，也正如母親離去後只有我一人在家，不再有家的味道。也正是此時，母親選擇把生活的重心放到了工作上，家變成了只是用來休息的地方。對工作傾心投入產生的疲累讓母親無暇顧及自己的身體，到家常常倒頭就睡，致使慢性疾病日益加重。
現在的我無時不刻不在想念母親，母親為工作、為家庭都付出了太多太多，唯獨沒有照顧好自己。我不斷地自責平日的陪伴太少，而如今再聽不到母親叫兒子吃飯的聲音。這時的我才深刻體會到什麼是家，什麼是溫暖，什麼叫“有媽才有家”。如今的家不再有家的味道，作為母親的兒子，我已沒了補救的機會，唯有祈願母親在另一個世界沒有操勞，永遠安逸幸福。媽媽，我愛您！
閱讀更多 北京四中院 的文章
