奚嘯伯先生遺稿——《四十年的藝術道路》

錄自《京劇談往錄》續編，為奚嘯伯先生之遺稿，是1962年4月7日在北京平坦衚衕五號奚嘯伯先生家中，由先生口述，他的弟子歐陽中石記錄的，行文儘可能地保留奚先生的原來口氣，其中也有奚先生自己書寫的一部分，文章真實、生動地記述了奚嘯伯先生的藝術成長道路。

奚嘯伯先生唯一留存影視資料《四郎探母·坐宮》“如果從我12歲正式拜師學戲時算起，到現在已經整整40年了，這40年的漫長歲月，我不是學戲，就是演戲。所以，可以說這是藝術生活的40年。現在回憶起來，有些事情已經有些恍惚，但有些事情，至今還記憶猶新。回憶過去本來就是極有情趣的事，因為從中很可得到一些慰藉，對於過去自己所走的道路作一番必要的整理，也可以使自己在將來的日子裡更好地學戲，更好地演戲，更好地前進。”

我是怎樣愛上京劇的

我最早接觸戲，大概是六七歲時看過的一次堂會戲。至於是哪家的堂會，演員都是誰，唱的什麼戲，都已回憶不起來了，但從那時起，我卻深深地愛上了京劇。為什麼愛它，當時說不上來，即使現在也不能說明白。

《桑園會》奚嘯伯飾秋胡 侯玉蘭飾羅敷

由於喜歡上了京戲，便想辦法多看戲，那時能夠看次堂會演出，簡直是最高興的事了。只要聽說哪家有堂會，都想辦法去看。但館子裡的營業戲卻沒法去看，主要原因是經濟條件不好。當時我看過的戲僅有劉景然的《戰蒲關》，還有甄洪奎的戲，戲名已記不得了。這些名演員的舞臺形象，多少年來一直留在我的腦子裡，現在雖然只是一個靜止的造型印象，但那份風采，對於我後來的表演、身段的使用、神情的表露，都起了極有意義的作用。

幾張唱片

七八歲時，我念過私塾。唸的書當然不外是《三字經》、《百家姓》、《千字文》、《論語》、《孟子》……雖然還沒有開講，但一部四書全讀完了。以後又讀了《左傳》、《史記》……這對我後來理解戲詞、歷史人物，無疑打下了一定的基礎。

《走雪山》奚嘯伯飾曹福 侯玉蘭飾曹玉蓮

在這期間我找到了一個過去不常用的破舊留聲機，還有幾張老唱片，唱片有譚鑫培的《賣馬》、《戰太平》、《四郎探母》；劉鴻聲的《斬黃袍》、《完壁歸趙》；張毓庭的《洪羊洞》等。這對我來說，簡直如獲至寶。於是我每天跟著唱片學，沒過多久，我就把所有唱片上的段子全都學會了。

說來好笑，不論是念書歇下來休息的時候，還是出門走道，或者坐在車上的時候，我總是在反覆地念叨我那幾段唱。別人都說我是有點著了迷。

正式學戲的開始

自從我看見人家唱戲之後，就很希望自己也能像人家一樣，登上舞臺唱一出。加上學會了幾段唱之後，這種願望就更加迫切了。經過了幾度請求，終於獲得了家裡的同意，12歲那年，正式磕頭拜了師父。我的開蒙老師就是後來獨樹一幟自成一家的言菊朋先生。

那時的言先生剛剛下海，所謂言派當時還沒有形成，而完全是宗法老譚派（譚鑫培老先生）。言先生給我說了《罵曹》、《洪羊洞》、《奇冤報》、《失、空、斬》、《四郎探母》等戲。每出，都是一板一眼地學，一招一式地學。言先生非常強調基本功，為我以後的學戲，可以說打下了堅實的基礎。後來每每想起言先生教戲時一絲不苟的嚴正督導，便使我由衷興起無限的尊敬與懷念。

“倉口”

14歲那年，我到了倒倉的年齡，嗓子發生了很大變化，不得不暫時休歇下來打別的主意，又想走走唸書的道兒。於是我上了崇實學校（北京著名的教會學校，位於北新橋）。

在學校裡，我喜歡語文，每讀一篇課文，不管老師要求與否，我都背誦下來。我還喜歡歷史，因為我在戲上看到和學到的人物、故事，好多都可以在歷史書上碰到，所以特別有興趣。此外，我也喜歡英文，當時念得還很不錯，以初中的程度，我可以和老師作一般的英語對話。但我不喜歡數、理、化，上這些課時，老師在黑板上講，我卻在下面叨唸：“我主爺攻打葭盟關……”

《白帝城》奚嘯伯飾劉備

還記得一段很有意思的小故事，原來我們班也有幾位同學喜歡京劇。有一天上自習，估計老師不會來了，我們便把桌子椅子歸併在一起，其他同學坐在後面當觀眾，有的同學當司馬懿，有的同學當龍套，我當諸葛亮，我們唱起了《空城計》。正唱到“我正在城樓觀山景……”不想老師來查堂，別的同學看見老師來到，早各自歸了位，就我沒看見，還坐在桌子上有板有眼地唱著“卻原來是司馬發來的兵……”等我看到大家神色不對而回頭看時，才發現老師就站在我後邊，我弄了個好不尷尬。

以後，倒過倉來，嗓子逐漸恢復了原來的樣子，我就又起了唱戲的念頭，結果在一次堂會上，我正式上臺唱了一出《捉放曹》。

棄學就藝

16歲那年，我毅然放棄了讀書，正式走上了從藝道路。

言先生這時因演出繁忙，而且有時到各省市去演出，所以除從言先生學戲、研究音韻之外，還從王榮山先生學了《戰北原》等戲，從呂正一先生學了《二進宮》、《審頭刺湯》等戲。呂先生是菊壇名票，工老生，宗譚派，玩藝非常地道。

不久，我又認識了鬍子鋆先生。胡先生也是當時名宿，尤其對身上有研究。除了跟他學了《捉放宿店》等戲之外，又特別跟他學習身段。

這時，我還認識了於冷華先生。於先生是當時楊派武生的佼佼者，我們過從甚好，並在一起打把子。關於武的東西，我從他那裡獲益匪淺。就在這一階段中，我還常向紅豆館主請教，我所會的戲，差不多都經過了他的指點，確實起到了畫龍點睛的作用。

奚嘯伯先生便裝照

我有一位姑父關醉蟬，他辦了一個票房，叫燕居雅集（在今南鑼鼓巷沙井衚衕）。我是這裡的基本成員，只要有集會我準參加。在這裡不但平時可以有鑼鼓的過戲（練習剛剛學的戲）；而且有時過排，連身段也進行排練；有時還穿起行頭彩排。不過當時最有興趣的還是參加演出。

19歲左右這一時期，我還常到東安市場曹小鳳辦的德昌茶樓去唱清音桌。這麼一來，不但票界朋友多了，而且也漸漸和戲曲界內行有了聯繫。總之，在這幾年裡，一塊玩的朋友多了，學習的對象多了，演唱的機會多了，練習的機會也多了。

這幾年，是我真正用功的最主要時期，是打下基本底子的一個重要階段。

《上天台》奚嘯伯飾劉秀

那時我家住在安定門二條，早晨喊嗓子，總是到安定門外，邊遛邊喊。冬天，趕上嚴寒大雪，常常帶上一把笤帚，走出安定門後，邊掃邊走，一直走出13個城垛子，喊一陣後再掃著雪走回來。差不多是早晨喊嗓，回來吊嗓，下午晚上打把子練功，有時還跑票房，如此這般，五年如一。現在想起來，這是我最勤懇最用功的幾年。

尤其要談到的一點是：在這幾年裡從言先生學習了京劇字韻的一些理論。而言先生又因我粗通文字而加意指點，使我受益良深。

從呂先生學習時，因家道困窘，無力乘車，只好徒步往返。呂先生家住太平湖，我住安定門二條，來回三十里，一天一趟。去時十五里熟詞，歸時十五里熟腔，從未間斷。

未完待續~