本色美術館創始人陳翰星在位於頂層的私人茶室空間內，牆上的繪畫都是“駐紮”在此的藝術家隨興所至直接在牆上畫的。陳翰星，1965年生，畢業於蘇州大學藝術學院。1989年，他南下深圳創辦了本色音樂主題酒吧，開創了酒吧文化新氣象並孕育了一批原創音樂人。曾經他是坐擁十幾家公司、馬場莊園的成功商人，也是熱愛哈雷摩托和各種極限運動的達人，但後因身體原因開始逐漸進入東方哲思與藝術的世界，因機緣開始建造蘇州本色美術館，並將自己的身心都投入其間。
春天的陽光透過玻璃天頂和窗戶從四面八方圍繞過來，形成一層蒙茸而溫和的光線。坐在這間美術館最高的位置上，視野可以到達很遠，渾身暖融融的舒服，我剛張口竟忘了要從哪裡開始提問。
陳翰星穿著白色布衣，說不出是中式、日式還是西式？他習慣性地笑，順著我的目光看出去，彷彿14年前他在陪朋友來買地時“順便”也給自己買了一塊地的情景就在眼前。“那時候我的生活還很繁華，這地方是完全的農村，春天全是油菜花，那時候見到這油菜花就決定自己也買塊地好了。”當時的他已經是在深圳功成名就的生意人，旗下十幾家公司風生水起，由他一手創辦的本色酒吧更是一代中國原創音樂人的大本營。“我家裡跟藝術淵源頗深，舅舅是潘天壽的關門弟子，我自己學的是平面設計，後來又一直從事跟音樂和設計相關的東西，所以把藝術、設計和音樂結合到一起，我想那就是建築了，它是凝固的音樂嘛。”因此沒有建築背景的陳翰星買下這塊地之後的想法就是做一個美術館，“因為不用對別人負責任，也沒有任何目的，我就決定自己設計它，可以隨心所欲地玩，所以這是我第一個建築作品，也僅此一件”。從這個任性的念頭開始，陳翰星拿出了一個成功商人必備的超強執行力，幾千張設計草圖都是在全世界各處飛的頭等艙裡畫成的，“麻煩就麻煩在我學的是平面，所以草圖都是從平面開始，再找專人幫忙建模把它變為立體......”我們從進門開始，一路從幽暗的一層演出空間，到安靜的二層展覽空間，再直上最高層疏透而舒適的茶室，彷彿是尋著光線漸亮的過程最後來到光明境，有點不可思議，又有種心下的滿足。整個美術館的體量很適中，每個空間的高度和開闊度也不過分，“有的建築師來這裡，說你應該做得更高、更大氣，我這樣做是因為我就要這個尺度，跟我身體的關係更親近。空間太大是會消耗人的能量的，但我做這個美術館希望它一切都回歸到東方的傳統文化上來，一切都要順應自然。我希望它首先不要有商業考量，其次是希望它能讓人走向自己內心的世界，而不是呈現在表面上的符號。我們東方文化講究往內收斂，往下沉靜。”
美術館的展覽空間也參考了園林的造境藝術，令參觀者如遊園中，如在畫中。
二層展覽空間的佈置也充滿了東方哲學意味，繪畫與植物可以從平面到立體，從畫面到真實交疊延伸。甚至光影也成為構圖的一部分。
這話要是放在十幾年前，沒人相信會是出自陳翰星之口。從大學畢業到深圳開始，他一直崇尚的西方自由解放的那一套，“我們那一代人都是聽搖滾樂的，開酒吧，喝人頭馬，那時候要的是外向的刺激，恨不得看的展覽、聽的音樂都是有強烈衝擊的，讓你恨不得去狂奔，甚至去裸奔的那種。”而現在本色美術館的所有展覽都要經他甄選，而標準只有一個——擁有安靜而悲憫的靈性力量。“之前我們做了一個年輕藝術家的展覽，畫的是佛教內容，我真的看到一個參觀者就站在那裡默默地掉眼淚，一直站了很久，最後她還去點了一塊蠟燭。我們美術館裡每天都會點蠟燭，留一盞燈嘛。”但年輕時的陳翰星卻是自認好動又好鬥的，全世界去騎哈雷旅行，掙到第一桶金就去開農場養馬，開遊艇玩賽車，“這些都不過癮，最後還去玩高空跳傘，每年都會眼睜睜看著有同好被人從山上抬下來，屍體都涼透了......”也許是時移勢易，也許是年齡到了，也可能是直接因為2011年由於喝酒過量引起的健康問題，“正好後來又有了這塊地，我想這些都是給我生命的一個反思、覺醒的契機吧，我就順勢退出了之前的那個‘江湖’，我原來那個‘江湖’太大，也太鬧騰了。”如今的陳翰星幾乎每天都在美術館裡“遊蕩”，喝喝茶，侍弄侍弄花草，與駐紮在此的藝術家們交流一番，每晚9、10點就睡覺......“我想我現在是從自己開始讓書、香、詩、畫、茶、花這些中國傳統的美學內容自然融入到了美術館每一天的行住坐臥裡。在‘本色’，我們也學習和彙集世界各地的文化藝術，但一定是用東方的哲學思考來表達的。”
位於二層的展覽空間疏朗開闊，從溫度和亮度上都比較中性，所以不論在此創作還是在此停留漫步，都能身心愉悅。
因為十幾年前就曾參與蘇州市的舊城改造，是平江路旅遊區第一批的開發者。“但我失敗了，看到很多老房子被拆掉，很痛心，能做的只有把這些拆下來的老磚都買下來，存起來。”沒成想，這幾百萬塊蘇州的老青磚就成了本色美術館建築外立面的最佳素材。“我們按照古典記載的營造法則將這些青磚以貼片的方式在建築本體上貼出凹凸的效果，現在這個美術館用掉了200多萬塊老磚，之後對面的美術館二期還會用掉剩下的200萬塊。它們就是這美術館的魂！”陳翰星一直強調他希望建一座“能生活、有生命、會生長”的美術館，“我在2004年就提出了這個想法，這就體現了我說美術館應該是一個空間道場的理念，什麼是‘生髮’？就是它能助長你的精氣神。”而從節能上，他更是堅持“天人合一”與“道法自然”的老莊思想，“這兩點我認為是中國人最傳統的環保理念。在‘本色’，我們的建築佈局都是按照一年四季和24節氣的風水來安排，一層空間我稱為‘夏宮’，到夏天那裡有因為建築朝向而自然產生的過堂風，完全不用開冷氣；而現在我們所在的這塊我稱為‘冬宮’，冬天和初春陽光滿溢，自然就暖融融的，又不會很曬，大家都不自覺就喜歡聚攏到這裡來。如果是陰天，我們在各方面都比較中性的二層空間，可進可退，藝術家們就都願意到那裡去創作。然後春秋兩季，我們臨河的部分還有幾個玻璃茶室，很有感覺。這間美術館有一萬多平方米，但你真的在每個空間都能找到它專屬的功能，不會覺得大而無當。”
如今陳翰星賣掉別墅、農場、遊艇、豪車，甚至下決心結束了在深圳的公司，專心回到蘇州做本色美術館，十幾年間也投入了幾億元人民幣，他卻堅持要把自己的痕跡從這裡抹去。“我把這個美術館定位成‘多元不對立’——人跟自然的關係，自然跟建築的關係，建築跟人的關係，這三者之間應該是無限互生的，不對立的。然後我還要把所謂‘我’這個概念從這裡面去除掉，我不希望讓別人感覺到這是誰設計的，也不想讓人一看到它就說這是什麼風格。”他這次望向了另一個方向，回字形的空間中央翠竹依依。15年來，他在這裡種了七八百棵喬木和近一萬棵竹子，硬生生把一片荒地種成了小森林的樣子，“這個是最讓我高興的，這就是生命和時間本身的力量了”。
想當年考大學，原有兩個選擇，因為不喜歡廣州的喧囂，而帶著對江南的想象回到媽媽的故鄉蘇州，所以他講很多對這城市的記憶還是停留在那個年月的蘇州城，“真的是‘人家盡枕河’，真的會有人在河邊洗衣、涮馬桶。現在這些典型蘇州生活的細節越來越少。但就在昨天，我走過平江路那一段，見那水邊的房子還是自然有那種潮溼的、黴黴的黑白灰的調子，那還挺自然的，挺喜歡。”從南粵到蘇州，再回深圳，現在又定居到蘇州，這樣幾番的輪迴，也像是在紅塵 俗世中的翻騰，熱鬧、清靜、喧囂、安寧，最終人歸何處還是要看心會往哪個方向。曾經那個爆炸性的酒吧也叫“本色”，如今這個足夠佛系的美術館也叫“本色”，陳翰星幾十年人生路走來一直都堅持著他的“本色”，又或者本來無一色，藝術也好，人生也好，都不過是從來處來，向去處去。
本色美術館展覽和活動回顧
胡軍軍《涅槃》系列繪畫展
影梅茶家“無相”專場茶會
魏春榮、王振義《牡丹亭》專場
「太鼓本色」音樂會
攝影/ Manolo Yllera
造型/ 韓健
文字/ 陳思蒙
閱讀更多 安邸AD 的文章
