講述人：丁觀芳 85歲 現居住在曹村鎮丁鳳村
上了年紀，開始有些耳背，不過身體不錯，我現在空閒時間很多，或者出門在村裡隨便走走，或者就坐在家裡的木椅上。小輩們經常過來看我，我會給他們做幾個小菜，煤氣爐用起來很順手，也很便捷，邊上的土灶臺還很完整，雖不經常用，但也捨不得拆掉。
說起灶臺，40年前買不起土磚，就用石頭壘了一個灶臺。雖然條件簡陋，但打灶臺和起屋造宅一樣重要，灶打在什麼地方，朝哪個方向，都是有講究的。記得當時灶臺打好，我還和老伴“擺酒”慶祝，孩子們歡呼雀躍，因為那天的菜有魚有肉，有煎有炒，是過年過節才有的，平時吃不到。
那個時候，人與人最質樸的情感就在烹飪的煙火中溫婉流轉，就如同我與老伴。老伴年輕時是個安靜的女子，我們共同撫育5個子女，4個兒子1個女兒，家裡其樂融融，但經濟拮据，也經常遇到一些憂愁。有時候，我在田裡忙完活到家時，發現老伴一籌莫展，她說，“今天的柴火不夠了”，我沒來得及坐下喝一口水，就匆匆出門“拾柴火”，好像有用不完的勁。
那個時候，不少村民會上山放牛，樹葉也都被牛吃了，根本沒有木柴可撿。於是，我就會去割草，割完草回到家後，拿著草用手多抖幾下，泥土松落了，就可以燒了，因為草並不是很乾，所以火苗遠沒有木柴那樣燒得紅火。
用灶臺做飯，在冬天，是個好差事，因為暖暖的。夏天就受罪了，又熱又悶，渾身大汗淋漓，頗為受罪。那時候家裡燒的多是細碎的樹葉樹枝等，沒有鼓風機、油煙機之類的通風設備，老房子窗戶又小，所以做飯時屋內煙霧繚繞，嗆人口鼻。老伴是燒火的好手，坐在灶膛前，什麼時候燒小火，什麼時候柴要添慢些，什麼時候要用火鉗把木柴架空，都拿捏很準。但是，由於人多柴火少，晴天還好，一到陰雨天，老伴最愁的就是燃料問題，溼乎乎的樹枝難以引燃，老伴被燻得眼淚鼻水滿面流，簡單一頓飯做下來，常常得兩個小時以上。
上世紀80年代，我和老伴買來一隻煤油爐、一個小鍋，房間的一角用磚塊墊高，放上煤油爐，也算是一件像樣的廚房用具了。可是那時煤油供應不足，加上經濟緊張，又捨不得多買，只是偶爾給病人或老年人做點小飯用用，做飯依然還靠原來的灶臺。
隨後，煤球爐走進了我們的生活，相比灶臺需引火添柴而言，輕鬆不少。那時家裡角角落落都有煤球，牆壁也因此變成黑灰色。但有時候老伴為了省錢，春秋有柴時依然用灶臺，在很長一段時間裡，灶臺與煤球爐並用，而且灶臺承擔著更大的作用。
日子越過越好，孩子們逐漸長大，也很爭氣，有出門做生意的，有出國的，當他們給我買來煤氣爐時，輕輕一按，藍色的火苗就竄出來，老伴大聲驚叫“哇！這是什麼灶？這火是從哪裡變出來的？一定很貴吧？”一大堆的問題都把孩子們給惹笑了。大兒子耐心地告訴我們，這叫“煤氣爐”，非常便捷。就為這個，老伴興奮了好幾天。
後來，我們又用上了電磁爐。老伴常常感慨，社會發展太快了，雖然煤氣爐、電磁爐用起來便捷省時，可總沒有用柴火燒飯香，所以，偶爾還是會用老灶臺做飯，那種人間煙火味瞬間在心中復活。
“人生就像一齣戲，相扶到老不容易”。半個多世紀以來，我們攜手走過了坎坎坷坷的人生路。如今，老伴離開我已近2年，儘管灶臺早已不用，但與她的幾十年相伴都盡在這灶臺的裊裊炊煙中。古稀之年，我不曾覺得孤獨，住在老房子裡，有老灶臺、煤氣爐，裊裊炊煙，悠悠溫馨，還有孩子們經常帶來的歡聲笑語……（記者 歐苗苗/文 通訊員 蘇立鎖/圖 李浙平/繪畫）
閱讀更多 瑞安日報 的文章
