徐冰：1955年生於重慶，現工作、生活於北京和紐約。作品曾在紐約現代美術館、美國大都會博物館、古根海姆美術館、英國大英博物館等藝術機構展出；並多次參加威尼斯雙年展、悉尼雙年展、聖保羅雙年展等國際展。於UCCA二層辦公區域，徐冰現場寫下“ART FOR THE PEOPLEXU BING AT UCCA”的拼音方塊字書法，與右後側作品“藝術為人民（Art for the People）”相呼應。
這個夏天，好似整個藝術界的朋友圈都在談論徐冰和他的大展，除了在尤倫斯當代藝術中心（UCCA）重磅展出的“徐冰：思想與方法”之外，草場地的墨齋畫廊也展出著他的“文字與自然”。其實，從去年開始，徐冰已經在澳門藝術博物館、武漢合美術館做過了主題性和回顧性的展覽。難怪策展人馮博一在UCCA的發佈會上開玩笑般地講：“今年好像出現了一個‘徐冰年’的新聞點。”
有著深厚的學術背景，又兼具文人氣質的藝術家徐冰，恐怕是藝術圈裡難得的擁有龐大藝術粉絲基礎的藝術家。在UCCA採訪的這一天並非週末，可偌大的展廳裡擠滿了年輕藝術愛好者，他們並非往常798裡那些為了拍照而來的遊客，每個人都為徐冰而來，他們靜靜地在作品前停留觀看，專心程度在國內的展覽上實屬罕見。而就在我們等候徐冰到來的空隙，還遇到念高中的藝術小粉絲，怯生生地詢問徐冰老師什麼時候會來？一室之內，高雅與大眾、藝術家與粉絲，以一種微妙的關係互動著，本身像是共同完成了一場現實主義的動態作品。徐冰和他的作品確有這樣一種魔力，將藝術、學術與大眾的理解力結合得恰到好處，他說自己並非刻意為之，但“藝術能為普通人開啟另一種思路和視角。”
徐冰的作品裡，總是暗含著一些隱喻，一些有趣的設置，以聲東擊西的方式捉著迷藏，帶給人恍然大悟的啟發性。
鬼打牆（Ghosts Pounding the Wall）
1990 – 1991
綜合媒材裝置，宣紙、墨、土、石
在展廳二層見到徐冰時，因忙於布展，他略顯疲憊但依舊自帶謙謙君子的學者範兒。他感嘆身上的“藝術強迫症”讓他痛並快樂著，“開幕前最後一刻，我還在展廳調整細節，他們安慰我說好的藝術家都是在展覽之前還在忙活。”雖然在國內外已經多次舉辦過大小展覽，但在北京做如此規模的回顧展，還是頭一次。這次展出的作品跨越他40多年的創作生涯，是對過去藝術創作的梳理，亦是人生不同階段的回顧。他說難得有這樣一個機會來反觀，像是照一面鏡子，“發現原來我對這種東西感興趣，原來我是這樣工作的，原來我是這麼一個人。”我們問他：“在鏡子裡看見了什麼？”他用極具哲思的語言回答：“讓我更確信了一個藝術家最終完成的是什麼，是在完成一個閉合的圓。”他進一步解釋：“我更清晰地看到了作品和作品之間的關係，以前的作品註釋著後來的作品，後來的作品又揭示了以前的作品裡面埋的線索，就像完成了一個閉合的圓。”儘管這種回顧與梳理對藝術家來說是難得的體驗，但徐冰仍謙虛地說，“創作新的作品還是比整理和收拾舊作要興奮和快樂。”
天書（Book from the Sky）
1987 – 1991
綜合媒體裝置，單本木刻活字印刷
這次展覽的名稱“思想與方法”極具哲學意味，而徐冰身上從內至外所散發出的學者氣質，作品裡那些似有若無的文化符號，也讓他在藝術圈裡形成獨樹一幟的人文風格。徐冰坦言，自己從小便對文化有一種特殊的敬畏之心。他在北大校園裡長大，父母和周圍的長輩都是國內各領域中最優秀的學者，可謂在年幼之時便耳濡目染何為學者的風骨。“可我們這一代人又處在一個尷尬的境地，大多沒有接受過正常的文化教育，所以我和文化之間，有一種進也進不去，出也出不來的關係，這影響了我後來創作的傾向和方法。”回顧他那些最知名的作品，會發現他似乎將一些難以言說的矛盾、衝突，以融洽的方式埋在作品裡，不管是在《天書》《英文方塊字書法》《地書》，還是在《蜻蜓之眼》，都暗含著一些隱喻，一些有趣的設置，以聲東擊西的方式捉著迷藏，帶給人恍然大悟的啟發性。
《英文方塊字書法》教室與《英文方塊字書法入門》教科書展示在UCCA展廳內，觀眾可參與臨摹。
與很多談起創作便“天馬行空”的藝術家不同，徐冰的言語間保持著極強的邏輯，“思想性”“文明走向”“智慧性”，都是他在採訪中反覆使用的詞彙。他覺得一個好的藝術家，必然有一種思想的高度，對當代文明的走向和現階段的問題有所判斷，沒有判斷則不可能成為一個好的藝術家；但要完成藝術家的使命，又必須用特定的藝術語言，將這種思想表達出來。這種既抽象又能落實到藝術實踐的態度，亦能從他既作為藝術家又兼具學術教育的雙重身份上找到關聯。他坦言這些年在中央美術學院擔任教育管理者，教書育人，對他也是一種激發和訓練，“當老師，做教育管理，逼著你擴展你的格局，讓你不斷去思考、反思藝術這件事，搞清楚藝術到底是什麼。”
“教書與創作對我來說並不衝突，甚至是日常生活與藝術，我都不會將它們分開。我不太像有些藝術家，早上就去工作室創作，到點就下班回家，這可能是適合他們的方式，但不是我。我的生活本身就處在一個思考的過程中，所以我會擔心，如果早上8點去工作室裡工作，但此刻卻沒有思考的感覺，那我來這幹嗎呢？”
榮華富貴（Honor and Splendor），2004，66萬隻“富貴牌”香菸、噴塗黏合劑、紙板
我們隨徐冰轉戰他的工作室，一窺生活中的他是一種什麼樣的狀態。他的工作室位於一棟普通的公寓樓裡，並沒有刻意佈置，只做了簡單的功能區分，一邊是他待客、閱讀，或是在電腦前工作的相對安靜的環境；一邊則放置著創作所需要的各種素材，繩索、巨型輪胎、木箱、蠶、石碑……一切都未經修飾，保持著最原始、自然的狀態。徐冰說他在創作的時候，沒有什麼特別的癖好，不會聽音樂，或是需要一杯酒，而只將精神高度集中在創作本身上。“當我注意力集中在創作上時，周圍的空間都凝固了，而這種凝固的空氣對我來說是最好的音樂，豐富且有層次。”
置於地面的宣紙為作品鬼打牆的一部分，木箱中的乾草與地板上的麻繩則為背後的故事的製作材料，近處的紙本為作品地書素材。繩索、輪胎、木箱、石碑……工作室裡一切都未經修飾，保持著最自然的狀態，似乎任何意想不到的材料，都能被徐冰拿來完成作品。
打量他的工作室，便能發現似乎任何意想不到的材料，都能被他拿來完成作品。這也是很多人對他的作品一直充滿期待的原因，他很少重複自己，總是在探索新的藝術可能，帶給人意外。“很多人覺得我的作品好像都是對前一個作品的顛覆，所以他們問我，‘下一個階段你還要做什麼，有什麼樣推進的可能？’其實我是不知道的。因為藝術系統本身和過去藝術大師給我們提供的表達手法，都不能直接拿來為我所用。我有一個原則，我說話必須要說過去的人沒有說過的話；而過去人說過的話就沒有必要再說，浪費大家的資源。”
徐冰工作室中，拼音方塊字書法雕版與豢養的桑蠶（用於在美國養蠶系列）。
做顛覆性的創作，不重複自己，從來都是藝術家的難題，如何保持這種不斷出新的熱情？“關鍵就是不要把藝術系統太當回事，我一直覺得藝術的新鮮血液，一定是在藝術系統之外的。藝術系統之外給我的能量，遠遠多於系統之內。我沒遇到什麼瓶頸的時刻，世界這麼多樣化，你有太多想表述的東西，就一定會有新的表述語言出現。”
拼音方塊字書法雕版放置於工作室一隅。
他說到了這個階段，已經很難像年輕時候那樣，從逛美術館或是欣賞一場展覽中獲得藝術養分，往往是那些不經意的物件，或是社會現實能讓他找到新的創作視角。藝術家從現實中吸取靈感，又通過藝術創造來影響和啟發大眾，也像一種循環。
工作室書房，裝置作品鳳凰的廢料製成的一把座椅。
他坦言自己對現實世界的關注與反思，是創作新作的源泉。而談起藝術如何影響普通人，或是對我們現今所遇到的諸多焦慮、弊病，起到一種怎樣的作用時，他告訴我們：“藝術作品對現實社會，對人的影響，並不是這麼直接的。就像《蜻蜓之眼》這件作品，我並不是直接來談監控，並不是要直接討論監控的弊病和種種問題，而是我覺得，現今能把一個劇情長片的所有畫面都用公開的監控組接起來，形成劇情長片，這已經足夠說明我們今天的生活是什麼樣子，人類的文明與數字化之間是什麼樣的關係了。藝術的作用，不是回答問題，它提示了一種新的思考方法，把普通人帶到一個新的領域。”
徐冰：思想與方法
地點：尤倫斯當代藝術中心UCCA
徐冰的十個最愛
1
印象最深的旅行是哪一次？
點擊空白處查看答案
印象深刻的旅行是不久前和團隊
去參加洛迦諾電影節，那是一個平
凡、美麗的瑞士小鎮。這個電影節非常有親和力，概念也很前沿，六七千人在大廣場上看露天電影，這種感覺太好了，讓我想起小時候坐著小板凳在操場上看電影的日子。
2
最愛哪款酒？
點擊空白處查看答案
我對酒其實不太懂，但喜歡用威士
忌加牛奶和蜂蜜來助眠。
3
會從什麼地方獲得啟發？
點擊空白處查看答案
一些新鮮的社會現象對我有啟發作用，像“抖音”這種視頻平臺，當然有它的討厭之處，但有價值的東西常被討厭的東西包裹著，你要有能穿透它，摸到它。
4
有沒有特別喜歡的音樂人或作品？
點擊空白處查看答案
我很喜歡日本音樂人半野喜弘為
我的作品《蜻蜓之眼》創作的音樂。
5
工作之餘會選擇哪裡休息?
點擊空白處查看答案
休息時，我喜歡待在紐約的Williamsburg，也是我的工作室所在地，有著濃郁的藝術與文化氣氛。
6
會自己收藏藝術品麼？
點擊空白處查看答案
我不收集藝術品，但我收集有特殊
含義的東西，比如上個世紀的最後一天和這個世紀的第一天，我都收集了一摞《紐約時報》。
7
分享一個陪伴你最久的東西吧
點擊空白處查看答案
家中有一臺老電視是跟隨我多年的物件，打開之後還能使用。
8
印象最深的展覽是什麼？
點擊空白處查看答案
倫敦泰特美術館的“畢加索1932”
讓我印象深刻，主題是他的一位情人對他這一年在藝術形式上的影響。
9
說一個設計圈的好友吧
點擊空白處查看答案
我跟貝老很熟，他設計的盧浮宮那麼簡潔，具有衝突性，很了不起。
10
工作室有一把舊椅子，它有什麼故事麼？
點擊空白處查看答案
這把椅子是當初裝置作品《鳳凰》的餘料製成的，全部來自廢品回收品，這樣的傢俱對我來講也很有意思。
更多展覽信息
徐冰：文字與自然 現場
徐冰：文字與自然 現場
在墨齋畫廊舉辦的展覽“徐冰：文字與自然”中，涵蓋了形式不同但概念相連的六種創作方式。分別記述了藝術家對於“我們文化中最核心、也是最特殊的一部分”進行的系統式探索。
徐冰：文字與自然 現場
徐冰：文字與自然 現場
展覽中首次展示了徐冰用畫毛筆、宣紙和水墨創作的書法風景畫——《文字寫生》系列，並展出了他的三個全新裝置作品——《鳥飛了》、《讀風景：文字的花園》和《猴子撈月》。與此同時，展覽上還有徐冰里程碑性的裝置作品《天書》和《英文方塊字書法》，以及《書法教室》的新版本。
徐冰：文字與自然
地點：墨齋畫廊
互動話題（贈票)
徐冰的哪件作品給你留下了最深刻的印象？留言與我們分享，就有機會贏取正在尤倫斯當代藝術中心UCCA舉辦的徐冰：思想與方法展覽門票！
攝影 / 王為
視覺 / Kevin Ma
文字 / 雯婷
部分圖片 / 墨齋畫廊
閱讀更多 安邸AD 的文章
