在天津，栗子店就是換季的信號，天熱賣刨冰，天冷賣炒栗子。 刨冰下市，新栗子上市，秋天就來了。
這些店3月份賣粽子，4月底賣刨冰，到了秋天就停掉刨冰賣炒栗子，10月底11月初賣元宵，一年到頭不重樣。
雖然機器炒制更加省時方便，還是有一些老店堅持手作，支起一口大鐵鍋，鐵鏟在砂石和栗子間來回翻動，空氣中滿是甘甜焦香氣味。
手握鐵鏟的大多是店裡的老手，翻動的頻率全憑多年手感。火候，也是栗子好吃的關鍵。30到40分鐘之間，準確的出鍋時間都看經驗。火候小了，栗子裡面心兒發艮不好剝，火候大了吃起來又容易發乾。一顆完美的栗子，需要的是天時地利人和。
在天津，雖然栗子、麻花、狗不理包子同為天津特產，但栗子店的數量遠超其他特產店，天津人甚至將“吃栗子”放進天津話，代指演出或講話時出現口誤或打奔兒，栗子情懷相當濃厚。
除了吃栗子，早在清末，天津的栗子周邊就已經開始出現。
溥儀、婉容、文繡在天津那幾年，就愛上了利順德的奶油栗子粉。過去天津買烤山芋，都要沾栗子的光，吆喝“栗子味兒的——烤山芋”才有人捧場。
栗子季拿板栗燒雞、燒肉，鹹甜融合，肉香和甜香交織。天津人愛吃餡兒，拿板栗做餡兒包板栗小包、板栗餃子，還有充滿回憶的栗子羊羹，都是天津味道。
跟江南地區的八月桂花香一樣，天津的秋天就是栗子味兒的。
但是，要論吃栗子熱情，各產區人民都不會認輸。讓天津板栗成名的地方其實並不在國內，而是在日本。
栗子這種古老的中國堅果為什麼會在日本成了網紅？在日本，為什麼滿大街的栗子叫“天津甘慄”？
《日劇四重奏》中的剝栗子情節
蠟筆小新中的天津甘慄
上世紀初，日本商人北澤重藏行即將從中國回到日本，他在山海關車站買了一包糖炒栗子，發現這種栗子便宜又好吃。對商業氣息非常敏感的重藏發現，日本栗子皮貼味澀，朝鮮栗子粒小難剝；只有燕山山脈的板栗，個大皮薄，口感軟糯，還有一種特殊的甘甜。於是，他把目光聚焦在了板栗的出口地——天津，開始從天津進口栗子到日本。
1914年，北澤重藏在東京開設了自己的店鋪，名稱則定為“甘慄太郎”。糖炒栗子在日本是一種外來食品，甘慄太郎用了不少新穎的的宣傳手法，讓日本人愛上它。比如，糖炒栗子下酒配茶兩相宜，是“補腎良品”；創造“勝慄”的彩頭，栗子作為禮物，扮演了寓意良好的重要角色。
1920年4月，重藏的弟弟北澤千代藏在天津日租界的淡路街（現甘肅路）開了一爿店鋪，這就是天津最初的甘慄太郎販賣店，從此生意越做越大。後來，重藏的事業由其長子北澤嘉幸繼承，糖炒栗子已在日本遍地飄香。
不管日本的“天津栗子”從何而來又有著什麼樣的故事，日本人絲毫沒有減少對這些美味的熱愛，反而把栗子做出了更多的花樣。用栗子製作的食品似乎也形成一套美味的體系，這就是日式栗子。
慄羊羹
按照汪曾祺的說法，羊羹的主料是栗子面。“羊羹”是日語，其實只是潮溼的栗子面壓成長方形的糕，與羊毫無關係。
這種栗子羹，如今在天津也是一種名小吃。
栗子蛋糕
張愛玲《半生緣》在寫了栗子粉蛋糕，“凱司令的栗子粉蛋糕”就成了民國情調的標配。凱司令，就是起士林（Kisseling）的另一種音譯。
不過相對於小資的各種栗子小吃，天津人對街頭糖炒栗子有著特殊的寵愛。
天津人對糖炒栗子，首選小寶
天津最出名的栗子，色澤光亮、顆粒飽滿、好剝皮、酥軟鮮糯……經常作為天津特產饋贈給外地親友
二斗栗子
在知名度上能和小寶栗子抗衡的就屬二斗栗子了，排隊場面也是十分壯觀，栗子味道香濃，顆顆飽滿，重要的是包完手也不黑，妹子們終於可以文雅的吃栗子啦~~
順起栗子
正宗遵化油慄，品質好，味道不輸給小寶栗子。栗子大，而且相當好剝皮，沒有皮和肉粘在一起的情況，這點非常好。
中慄華栗子
冬天賣栗子夏天賣粽子，還有各種小零食，栗子炒的確實不錯，香甜可口好剝皮，趁熱吃，倍香，得排會隊才能買上！
陸佰栗子
大沽南路上一家不起眼的小店，上過天津電視臺的節目，以天津特色小吃為主，酸磨糕，柿餅子，當然主打的還是栗子，現炒現賣，香甜可口
嶽師傅糖炒油慄
也是各種排隊，在紅橋區非常有名，香甜軟糯，幾十年如一日的老味道，從不偷工減料，難怪人都不怕排長隊等待呢。
無名無號栗子
栗子個大、好剝，據周邊熟客講從沒吃到過壞的，炒核桃也很受歡迎，不妨一起買點嚐嚐。
天津的糖炒栗子算是街頭一景，飽滿的栗子在大鍋裡均勻地攪拌著，冒著熱氣騰騰的白煙，聞起來倍兒香。
閱讀更多 津沽一頁書 的文章
