畢業後第一次見到他是在一次同學聚會上。
看到他時，眼睛有些溼潤，上學時他身高一米八，英姿颯爽的，可剛剛不惑之年，卻左手左腿都不好使，邁步費勁，上樓梯很吃力，再看他時我有些恍惚，他神采奕奕，樂呵呵的和大家打招呼。
他說，不能落下每一次聚會，因為人生是減法，見一次少一見，說自己是經歷過生死的人，懂得要珍惜一切。
為了掙到更多的錢，讓老婆和孩子生活更得好，他放下了安逸穩定的工作。
大學畢業他分配到建行工作，很快就當了科室領導，他不滿足安逸的生活要辭職經商，妻子不同意。
他說，老婆，一個男人應該有能力給老婆孩子最好的，如果貪戀安逸，而不能讓家裡人過得更好，那不是好丈夫，你就等著過好日子就行。
有這樣的魄力不僅是因為智慧和勇氣，更因為他心盛滿了愛。
很快他開了一家火鍋店，餐飲賺的是辛苦錢，早上天沒亮就要去進菜，晚上得送走最後一個客人，回來就是後半夜了。他說，那時還是年輕啊，有時為了多推一箱啤酒，他一口氣就喝下6瓶，財富是一滴滴汗珠存起來的。
他說，告訴孩子吧，我這就是經驗，努力可以，別拼命，留得青山在不怕沒柴燒。
他說，倒下的時候，我就和自己說千萬要挺住，我還有老婆孩子，還有老媽呢。
他接二連三開了三家店，那時在我們小城，一提起火鍋沒有人不知道他的店。這時有個朋友要和他合夥開個品牌連鎖，他覺得可行，投入了大半積蓄，正在他準備大幹一場的時候，合夥人捲走了錢不見了蹤影，他著急上火，突然頭疼厲害，轉到大醫院時他就昏迷了，他說，我時而清醒時而昏迷，清醒時我就和自己說千萬要挺住，我還有老婆孩子，還有老媽呢，我知道到醫院了，我才放心，就昏迷過去了。聽他說時，我就眼睛溼潤了，這是怎樣的毅力讓他堅持著的。
他一睡就是二天二夜，老母親和妻子就整天整夜不合眼，收到了三份病危通知書。 他清醒時看到他一睡就是二天二夜，老母親和妻子就整天整夜不合眼，收到了三份病危通知書。他清醒時看到妻子和媽媽流淚了，他還努力的和媽媽妻子女兒眨眨眼睛，他說他當時是想告訴他們，他沒事了。
他說，就是惦記她們，一直告訴自己不能睡過去，才把命撿回。有人說大難不死的人，都是意志力堅強的人。
病情幾經反覆，他終於脫離危險，他發現他抬不來腿，手也不好使，想說話也有點慢，可是意識非常清楚。我們現在也說，他敏捷的思維和反映能力，我們沒病的人都比不上。知道自己的這樣的情況，從來不哭的大男人，攆走了妻子女兒，獨自哭了一個晚上。他說，我想到了死，可是捨不得他們。
他說，別看平時的日子吵吵鬧鬧，真正危險時想的都是她和孩子。
他給妻子一封長信，勸妻子離婚，他不想成為妻子的負擔。他捨不得妻子受委屈，這是他藏在心底的情話。
出院的前一天他去了弟弟家，給妻子留了一封信。
親愛的雪:
可能上天想讓我給你寫這封信，所以只讓我的左手和左腿不能活動了。感謝老天，讓我還能和你這樣說說話。
雪，從我躺下的那一刻起，我就一遍又一遍地告訴自己，我一定要堅強，我一定要堅持，我愛你愛孩子，我也惦記老媽。我捨不得你們，我要活著。
可是當我清醒地意識到自己成了腦出血後遺症患者時，我難過極了。
雪，我再也不能去賺錢了，我會成為你和孩子的負擔，一想到這，我就心疼你。
你要聽我的話，我愛你和孩子，我不能拖累你們，請你讓我保留著作為男人的尊嚴。
雪，你還不到四十歲，拖累了你，我會生活得更難受，所以你離開我吧。
娶你就想給你最好的生活，今天事與願違，請你最後一次聽我的話，我們離婚吧。
雪，離婚後你把我當個遠房哥哥，等我想你了，你過來看看我。
雪，家裡的存摺在你梳妝檯最下面的抽屜裡，密碼是你的生日。
雪，我去弟弟家了，你告訴媽一聲，你們都別惦記我，你也別來找你，你來我也不會見你。
她流淚打電話給他，不論他啥樣她都不離婚。
他用最恰當的理由，安排了妻子去北京工作，讓她遠行，是他對妻子最深的愛。
她把家收拾的乾乾淨淨的等他，看著溫暖的，他一手建立的家，他眼裡溼潤了，說老婆辛苦了，謝謝你。
半年後他對妻子說，咱們都這樣的在家坐吃山空不行啊，以後咱家就得指望你了，這樣吧。我北京有個叔叔開個小公司，昨天我打電話和他說了，你去他公司幫忙，還有些收入，閨女還要上大學呢，我在家看孩子學習，你就放心吧。
就這樣，妻子一直在北京工作，女兒很爭氣，考上了中國地質大學，校址在北京，和媽媽每個節假日都回來看爸爸。
他說，他兌了2個店子，讓弟弟幫他經營一個店，加上家裡存款，維持生活錯錯有餘。
他說，他不能讓妻子天天守著個病丈夫，那樣他太自私了。
他說，娶她時不知道是不是愛，就想自己看護著她，她在自己身邊才放心，怕別人欺負她。
他說，他不怕妻子離開，妻子有權利更幸福。
他說，晚年妻子會照顧他，他會和她共沐夕陽紅。
他說，他相信她。
今天他和生命安靜地守望，向未來的時光做一個歡喜的合掌，滿是希望。
他和媽媽在一起生活，他學會了用柺杖走路，自己洗衣服做飯，偶爾去他創業的店裡看看，在微信上和同學們聊聊天，也在微信上賣點小東西，他風趣幽默，樂觀開朗，大家都樂意買他的東西，還有點小收入。天天堅持鍛鍊，按時吃，針灸，恢復得非常好，越來越年輕了。
節假日妻子和女兒雙雙回來，他還能做一桌好菜。
他說，老婆，牽著我的手，閉著眼睛走你也不會迷路，等我們都老了，我坐在輪椅上和你慢慢的聊。
他最後又說，一個男人最好的聘禮就是一生的看護與疼愛。
閱讀更多 淺淺秋兒 的文章
