在太平洋的另一邊，
中國經濟的持續發展，
也使中國古書畫的主要市場和收藏活動，
逐漸地從海外轉向了國內。
與此同時，
藝術史的教育和研究在中國大陸也方興未艾。
王季遷先生收藏的部分古畫，
在他去世之後，
已經“海歸”。
安思遠和王方宇
1991年春，由王方宇先生和業師班宗華教授策劃的“荷園主人：八大山人的生平和藝術展”在美國耶魯大學美術館舉行。王方宇先生親臨開幕式自不待言，著名的華人收藏家王季遷先生和翁萬戈先生也到場了。開幕式的酒會上，班先生致辭，言辭雖短，但至今令人記憶猶新。班先生熱情讚揚了王季遷、王方宇、翁萬戈等華人收藏家為推動中國藝術史研究所作的貢獻。他說，正是這些收藏家慷慨地把自己的藏品向研究者開放，並傳授鑑定知識，才使得美國的中國書畫研究得以深入。
清 · 八大山人 仿倪瓚山水 紙本水墨
177×93cm 王方宇、王季遷舊藏
曾收藏於耶魯大學美術館
著錄於《中國繪畫總和圖錄》1（163頁A18-020，鈴木敬編，日本，東京大學出版社，1982年3月出版）和《八大山人生平與藝術》（191-192頁，王方宇，RICHARD M. BARNHART，JUDITH G.SMITH 編，耶魯大學美術館，1990年出版。）
班先生作這番評論時，我進入耶魯大學才半年多，對其中的含義並沒有很深的理解。隨著學習的進一步展開，我對美國的藝術史教育體制、理念和實踐逐步瞭解後，對他的話才有了真切的體會。美國的藝術史研究十分注重原作的觀摩，因此，除了充分利用博物館以外，對私人收藏也十分重視。而私人收藏家通常對於藝術史學者的研究工作也很支持。王季遷先生就曾在他的“溪岸草堂”（即紐約的寓所）無數次地接待過前去觀摩和請教的人們。20世紀60年代，中國繪畫有系統的研究在美國剛開始不久，當時在普林斯頓大學任教的方聞教授就帶著班宗華等學生前往王季遷先生家中觀摩繪畫。早年的觀摩留給班先生的印象如此之深，以至於他在2012年秋為上海博物館撰寫的一篇論文中，還提到了60年代的那次造訪。
南宋 · 馬遠 高士攜鶴圖 水墨絹本 25×26.5cm 王季遷舊藏
▶ 五代 · 董源 溪岸圖 絹本設色 221.5×110cm 美國大都會博物館藏 王季遷舊藏
20世紀90年代初我讀研究生時，班先生還常帶我們參觀博物館和私人的收藏，博物館的庫房和私人藏家的會客廳成了我們的教室。1992年秋和1993年春，班先生在耶魯大學開了兩個學期的宋畫課，曾帶著我們一起去紐約王季遷先生家中看畫。那天王先生的興致很高，除了拿出《溪岸圖》等名畫讓我們觀賞外，還出示了他新近在拍賣會上所買到的一套馬遠的冊頁。
右起：方唐志明、方聞、菲利普·德·蒙蒂貝羅、王季遷、何慕文與夫人。美國的博物館和私人藏家保持著密切的聯繫。
美國的博物館也和私人藏家保持著密切的關係，或從私人藏家手中購入藏品，或鼓勵他們捐贈。20世紀60年代，方聞先生出任紐約大都會藝術博物館亞洲部負責人後，從王季遷先生處購得一批宋畫，這批宋畫為大都會藝術博物館日後中國古畫的收藏奠定了最重要的基礎。1990年秋，我初入耶魯大學攻讀博士學位，那學期正好班先生休學術假，他的課由大都會藝術博物館亞洲部的何慕文先生來上，何先生開的課是“宋元繪畫研究”，我和我的同學每個星期五坐火車到紐約，在大都會藝術博物館的庫房邊看畫邊上課。所觀宋畫中有相當一部分便是王季遷先生的舊藏，畫上的“震澤王氏季遷珍藏印”及“季遷心賞”等收藏印，至今歷歷在目。數年後，我自己也成了教授，我也常帶著研究生去私人收藏家家中看書畫。回顧我的求學歷程，深感和私人收藏家接觸對藝術史研究的重要性。觀賞私人藏品，常常可以直接上手，近距離反覆地觀察，除了可以發現僅看圖片所不能發現的東西外，還可以向最熟悉這些作品的藏家們請教。當然，收藏者本人的素養在這裡極為重要。王季遷、王方宇、翁萬戈三位先生都是知識淵博的鑑賞家，和他們直接交往，自然獲益良多。
1992年，白謙慎和班宗華（中），馬麟（右）
1992年，王方宇與白謙慎在中國印章研討會上
我在耶魯大學讀研究生時，還有幸參與了班先生策劃的三個大型書畫展的籌備工作。這三個展覽是：“荷園主人：八大山人的生平和藝術展”（我進校時，展覽的籌備和圖錄的編寫已經完成，我參與的是展出期間的一系列活動）、“大明的畫家：浙派和院體繪畫展”、“玉齋藏明清書畫精品展”。前兩個展覽中的許多展品，借自私人收藏家（如“八大山人書畫展”中就有王季遷先生所藏的一件很大的淺絳山水，十分精彩），而最後的“玉齋藏明清書畫精品展”完全是已故鑑賞家王南屏先生的家藏。班宗華先生策劃每一次展覽，對我們這些學生來說，都是很好的學習機會，因為，有時研究生們會全程參加。以籌辦“玉齋藏明清書畫精品展”為例，在耶魯大學美術館和王南屏先生的家屬談妥舉辦這一展覽後，班先生帶著八個研究生一起前往王南屏先生後人的家中觀摩藏品並挑選展品。展品挑選完畢後，送至耶魯大學，這時班先生圍繞著展品開討論班（seminar）的課。每個同學都選擇幾件展品為展覽圖錄撰寫展品詞條，每一詞條其實就是一篇研究短文（我寫了九篇），出版時，都署撰寫者的名字。我為李日華的一個手卷撰寫的詞條後來在拙著《傅山的世界》中也使用了，可見當時參與展覽的籌備工作，對我自己的研究工作也很有益。籌備過程中，部分研究生還做了著錄工作，記錄書畫的尺寸，抄錄書畫上的題簽、題跋、印章。我平時臨池刻印，能夠辨識草書和印章，因此承擔這方面的工作比較多，並負責著錄的最後審讀。在整個過程中，所有的書畫作品我們都能親自上手，做近距離的細緻觀察。
“與晚明書寫雜書卷冊風氣頗有關係的一件作品，是董其昌的友人、著名藝術鑑賞家李日華（1565-1635）所書的一件手卷（圖2.39）。從李日華存世的書跡來看，他一生基本以楷書和行書兩種字體作書。手卷用字體基本為小行楷，從這點來說，並非我們所說的雜書卷。但此卷有兩個特點和我們要討論的明末清初的雜書卷冊現象有關。其一，此卷內容為李日華本人的筆記。李為晚明筆記小品名家，著有《六研齋筆記》、《紫桃軒雜綴》等。此卷所書即《六研齋筆記》中的部分內客，相當龐雜，有書論和畫論、古代名物制度的考訂、道士、禪宗和尚及文人的奇聞軼事和種種掌故。“雜”字準確地點出了這件手卷內容的龐雜。其二，此卷的章法很有特點，段落感極強。雖說此卷為行楷書手卷，因其文字內容為筆記小品，所以這一手卷乃由許多段落組成。段落短者僅一行，長者可達十數行。由於漢字書寫一般沒有分段的格式，如果一段筆記的結尾正好在一行的底端，這一段和下一段就很難區分。為了不致發生混淆，李日華在書寫時，有的段落用大字，有的用小字，有的段落上下緊挨著手卷的上下端“頂天立地”，有的段落的上端則留下相當的空間，比兩旁的段落要明顯矮一截，所以段落與段落之間的區分非常清晰。這樣的章法處理，使人們在展玩時會以不同的段落為觀賞單位。因此，李日華的手卷雖非嚴格意義上的雜書卷，但其章法卻有雜書卷冊錯落有致的特點。這一手卷不被當作雜書卷的唯一原因是，它只有一種字體（行楷），而非數種不同的字體。但由於這一手卷以筆記小品為其內容，也根據小品文的閱讀特點來安排其章法，我們不妨把它視為晚明創作雜書卷冊風氣的先聲。”
明 · 李日華 荷花圖 71×26cm
絹本墨筆 王南屏舊藏
款識：靚妝明照水，香氣遠燻人。竹懶華。
鈐印：日華（朱白相間），秋谷垂花滿舜田（朱）
美國的博物館經常舉辦私人藏家的藏品展。毋庸諱言，每一個經由藝術史專業人員策劃的展覽，都很可能增加入展藏品的市場價值。這裡就有一個如何保持職業操守，使學術活動不淪為市場炒作的問題。這需要博物館的研究人員和大學的藝術史學者以專業的精神來避免與私人藏家之間的利益輸送。也唯有如此，主持策劃展覽的學者和提供展覽場地的博物館才能維持其在專業領域內的聲譽。總的來說，在這方面，美國博物館界和藝術史界的學者們做的是很好的。20世紀60年代以來，美國能夠成為西方中國書畫研究的重鎮，博物館、私人藏家、藝術史學者三者之間的良性互動起了很大的作用。
美國紐約大都會藝術博物館亞洲之翼216展室。大都會藝術博物館亞洲部共有7個獨立展廳，包括王己千廳等。
宋 · 米友仁 雲山煙靄圖卷 紙本水墨
全卷28.4×747.2cm，畫心27.3×57cm
美國紐約大都會博物館藏 王季遷舊藏
宋 · 米友仁 瀟湘奇觀圖 19.8×289.5cm 王南屏舊藏
從1990年我最初進入藝術史領域到今天，23年過去了。王方宇先生、王季遷先生先後過世，翁萬戈先生如今也已是96歲的高齡，因其年事已高，近年來我已不再帶學生去“萊溪居”觀摩書畫了。如今，我在培養自己的研究生時，更多的是利用博物館的收藏。而這二十多年來，美國的學風也有變化，中國藝術史研究中重視原作觀摩的風氣越來越淡了。在太平洋的另一邊，中國經濟的持續發展，也使中國古書畫的主要市場和收藏活動，逐漸地從海外轉向了國內。與此同時，藝術史的教育和研究在中國大陸也方興未艾。王季遷先生收藏的部分古畫，在他去世之後，已經“海歸”。1991年我在耶魯大學美術館見到的那幅八大山人的淺絳山水，前些年出現在北京匡時國際拍賣有限公司的拍賣會上。那些曾經在美國嘉惠過幾代藝術史學者的私人藏品，也將進入中國的博物館或私人收藏。在此，我寫下自己在美國學習藝術史的一些經歷，希望能給國內的收藏家和藝術史研究者提供一些或許可以借鑑的經驗。
宋 · 屈鼎 夏山圖 45.3×115.2cm 絹本設色
美國紐約大都會藝術博物館藏 王季遷舊藏
屈鼎，生卒年不詳，京師（今河南開封）人，北宋著名畫家。仁宗朝為圖畫院只候。工畫山水，得燕文貴之髦髴。畫四時風物之變態，與夫煙霞慘舒，泉石凌礫之狀，善分佈，澗谷間見屈曲之狀。
來源 | 《中國書畫》2014年第1期
白謙慎，美國波士頓大學藝術史系教授。他研究中國書法：從傅山入手，討論中國書法的嬗變；從重慶鄉野一個理髮店的招牌，引出對有關書法經典問題的獨特思考。研究之餘，白先生自己也寫，一筆小楷溫潤精絕。對於書法為何從鼎盛走向衰落、如何看待當下的書法比賽、書法有無可能再次復興——他有自己的看法。
//////////////////////
中式生活方式
從未走遠
↓↓↓
閱讀更多 書藝公社 的文章
